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[বাজার থেকে বেরিয়ে হারিসন রোডে এসে দাড়ালেন বটুকবাবু। মাঝে মাঝে অফিস ফেরতা 

তিনি এই বাজারে এসে ঢু' মেরে যান। এখানে বেশির ভাগই সেকেগুহ্যাণ্ড জিনিস, কাজেই 
নতুনের চেয়ে দাম কম। অনেক সময় রীতিমত zer? মেলে। বটুকবাবু চোরাবাজারে এসে টুকিটাকি 
জিনিস দেখেন। কেনাকাটি করেন কদাচিৎ, তবে দাম-টামঞুলো ধারণা করে বাখেন। ভবিষ্যতে সুবিধে 
হলে কেন। যাবে! 

আজ কিন্তু সত্যি একটা জিনিগ কেনার ইচ্ছে ছিল। একট! ছুরি। একখানা ছুরি ছিল তার ; 
বহু বছর ব্যবহারে ক্ষীণ হয়ে গতকাল সেটি একখণ্ড শক্ত পিজবোর্ড কাটতে গিয়ে দেহরক্ষী করেছে। 
একেবারে মাঝখান থেকে FATA | 

কয়েকটা ছুরি দর-দস্তর করলেন বটুকবাবু; কিন্তু কেনা হয়ে উঠল ন! শেষ পর্ষন্ত। যেটা! পছন্দ 
হল, দাম পোষাল না। আর কম দামী জিনিদ যা দেখলেন তা মনে হল টিকবে না বেশিদিন | 

বড়রাস্তার ফুটপাথ বেয়ে বটুকবাবু অল্প কিছুদূর এগিয়েছেন এমন সময় কে একজন খাটো! গলায় 
তার খুব কাছ থেকে ডেকে বললঃ ‘ছুরি নেবেন স্যার ? ভাল ছুরি আছে!” 
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বটুকবাবু চমকে তাকালেন | 

বছর যোল-দতেরোর একটা ছেলে। পরনে নীল রঙের হালফ্যাসানী ট্রাউজার্স এবং চকরা বক্র! 
হাওয়াই সার্ট। সার্টের অর্ধেক বোতাম খোলা। পায়ে রবারের SA, চুলে বাহারে টেরি। শীর্ণ মুখে 
পানের ছোপ ধরা একদারি এবড়ো| খেবড়ো দাত বের করে, ধূর্ত হাসল ছেলেটা | 

একদম বখাটে টাইপ। ছোকরা পকেটমার গোছের কিছু হওয়া আশ্চর্য নয় | বটুকবাবু আড়ষ্ট 
হয়ে থতমত খেয়ে আওড়ালেন, হ্যা মানে gar are ছুরি? 

ছেলেটা আরও কাছে AA সে ছু-হাত জড়ো করে বটুকবাবুর বুকের কাছে তুলল, এবং 
প্রায় ম্যাজিকের মতে। তার হাতের চেটোর মধ্যে আবির্ভূত হল একখানা ছুরি। সে তার দেহ দিয়ে 
ছুরিটা আড়াল করে দাড়াল, যাতে চলমান পথচারীর কৌতুহলী দৃষ্টি সেটা সহজে না দেখতে পায়! 
তারপর নিচু গলায় বলল, ‘দারুণ চাকু স্তার। দেখুন_' 

ছুরিখান1 এক নজরে দেখেই বটুকবাবুর ধারণ! হল_-চমৎকার জিনিস। অন্তত ছয় ইঞ্চির বেশি 
লম্বা ফলাট। চকচক করছে। পিতলের চওড়া BISA এ বস্তুর ঢের দাম। তবু জিজ্ঞেস করলেন, “কত Y 

দশ টাকা" 

ছেলেটা ইতিমধ্যে মুঠোর ভিতর ছুরি লুকিয়ে ফেলেছে! সে কেমন সন্স্তভাবে ঘাড় ঘুরিয়ে 
এদিক সেদিক চাইছে। 

দ্রশটাক। দেওয়ার সঙ্গতি নেই বটুকবাবুর, কিন্তু এ ছুরির দাম ওর চেয়ে খুব কমবে বলে মনে হয় 
all তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “নাঃ, থাক!” 

“কত দেবেন? অধীর কণ্ঠে প্রশ্ন করল ছেলেটা। যেন তার ভারি গরজ, ছুরিখানা বিদায় করতে 
পারলে সে বাচে। 

বটুকবাৰু ছুম্‌ করে বলে বসলেন, “ছুই ।' 

ছেলেটা ইা হয়ে গেল। বলল, “সে কি? জিনিসটা দেখুন। বাজারে কি দাম হবে জানেন? 

‘না ভাই, পারব না” 

ছেলেটা! হতাশ তাবে বলল, “আচ্ছ। আর দুটাক! দিন । 

“আর একটা টাকা দিতে পারি । তার বেশি নয়।” 

‘তাই far Y 

বটুকবাবু পকেট থেকে তিনটে টাকা বের করামাত্র ছেলেটা তা ছোঁ মেরে নিয়ে তার হাতে ছুরিটা 
গুজে দিল। 

বটুকবাবু কেমন দ্বিধায় পড়লেন | এত সস্তায় দিয়ে দিল__জিনিসটা সত্যি ভালত? ন! ভুল 
করলাম? আমতা আমতা! করে বললেন, “ছুরিটা ভাল হবে তো? বেশ কাটা-টাট। যাবে তো? 
টিকবে তে? 

ছেলেটা যাবার জন্য মুখ ঘুরিয়েছিল, এবার মে ফিরে ta তার মুখে বাকা হাসি।. সে চাপা 

স্বরে বলল, “জরুর কাটা যাবে স্তার। কার হাতের চাকু জানেন? 


বটুকবাবুর ছুরি / ৩ 
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র দ্রুত মিলিয়ে গেল ভিড়ের মাঝে । 
কি বোঝাতে চাইল ছেলেটা? যাকগে 


: কথাট। বলে সে বিচিত্র এক ভঙ্গি করল, এবং পরক্ষণেই দু 


বটুকবাবু কয়েক মুহূর্ত হতভদ্ব হরে দাড়িয়ে IEA | 
ভেবে লাভ AZ | ছুরিখানা পকেটে ফেলে তিনি তাড়াতাড়ি চলতে শুরু করলেন। 
অনেকখানি হেঁটে খানিক বামে চড়ে, অবশেষে বটুকবাবু যখন কাপীঘাটে তার বাদায় পৌছলেন 


তখন সন্ধ্যা নেমেছে। 
একটা প্রকাণ্ড পুরানো, আমলের ইট বের করা বাড়ি। একগাদ। ভাড়াটে, পায়রার খোপের মতো 
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টুকরো টুকরো! অংশ নিয়ে আছে। নিচের তলায় একট! দরজার তালা খুলে. ভিতরে ঢুকলেন বটুকবাবু। 
সুইচ টিপতে একট! কম পাওয়ারের বাল্ব জলে উঠল। 

খুপরি ঘর। দেয়াল ও ছাদের জায়গায় জায়গায় পলস্তরা খসে পড়েছে। ঘরে একখান। 
তক্তপোশ, একট! টেবিল, একটা! টুল ও একটি আলনা_ব্যাস্‌ শুধু এই আসবার। বেশি কিছুর জায়গাও 
নেই। ঘরের কোণে ট্রাংক ও বাক্স, আর কয়েকটি বাদন-পত্র। * 

শ্রীযুক্ত বটকৃষ্ণ দাস ওরফে বটুকবাবু একা থাকেন। বছর পঁয়তাল্লিশ বয়স । বিয়ে থা করেন 
নি, কিন্ত দায় দায়িত্ব আছে। মেদিনীপুর জেলার গ্রামে তার দেশের বাড়িতে থাকেন বিধবা দিদি তিন 
ছেলে মেয়ে নিয়ে। তাদের ভার বটুকবাবুর। মাসে মাসে টাকা পাঠাতে হয়। বৌবাজারে এক 
সওদাগরি অফিসে সামান্য মাইনের চাকরি করেন তিনি। গোবেচারি ভালমান্ুষ লোক, কারো 
সাতে পাচে নেই । গোলমাল হাঙ্গাম। দেখলে সভয়ে এড়িয়ে চলেন | অফিস করে ফিরে ata নিজের 
কুঠুরিতে ঢোকেন। পারতপক্ষে বের হন না। 

তবে মাঝে মাঝে অফিস থেকে বাসায় ফিরতে দেরী হয়। বটুকবাবু বই বাঁধাইয়ের কাজ 
জানেন। অফিসের ফেরত কোনে! কোনে! দিন চলে যান এক দপ্তরীর কাছে। সেখানে বই বাঁধাই 
করেন। কোন দিন তার সাহায্য দরকার হলে দপ্তরীই খবর পাঠায়। ছুটে। বাড়তি পয়সা রোজগার 
হয়। অবসর সময়ে ঘরে বসে অর্ডার নিয়ে বই-খাত। tata | 

এমনি বটুকবাবুর জীবন। একঘেয়ে। খুবই টেনেটুনে চালান। বেশি পয়সা খরচ করে 
কোনো! ফুতি করা বা শখ মেটানোর ক্ষমতা তার নেই । 

কিন্তু মানুষটি কল্পনাবিলাসী। 

বাইরে যখন সূর্য অস্ত যায়, নিজের খাটে শুয়ে শুয়ে হরেক রকম কল্পনা করেন। যা করতে সাধ 
হয় কিন্তু সাধ্য নেই। সুখের বিষয় এর জন্য পয়স। লাগে না । কেবল মনের রুদ্ধ দ্বারগুলি খুলে দাও। 
নাগালের বাইরের জগতের কত অজান। দেশ, AGA অদেখ। মানুষ-জন দৃশ্য কল্পনার রঙে বাস্তব হয়ে 
ফুটে ওঠে। কল্পনায় কত আমোদ, কত আনন্দের স্বাদ নেয় মন। প্রাণট। হালকা হয়ে যায়। রঙিন 
হয়ে ওঠে। দিনগত একঘেয়েমি থেকে খানিক মুক্তি পায়। 

একটি পুরনো গাইডবুক আছে বটুকবাবুর। 

ভারতের দর্শনীয় স্থানগুলির বিবরণ আছে তাতে। সময় পেলে তিনি বইখানি পড়েন। ওই 
অপূর্ব জায়গাগুলিতে কি ভাবে যাবেন? কি কি দেখবেন? কোথায় কোন ধর্মশাল। বা হোটেলে থাকা 
যায়-_ইত্যাদি সম্বন্ধে বা বা লেখ। আছে--সব তার মুখস্থ! প্রতিবার পুজোর সময় ভাবেন__এবছর 
আর হয়ে উঠল ali সামনের বছর স্থুবিধে হলে বেরিয়ে পড়ব। অন্তত একটিবার ঘুরে আসব । 
আবার মনের নিভৃতে এও জানেন, সামনের বছর কেন, কোনে! কালেই AACS) তাঁর বেড়ানোর সাধ 
মিটবে না! এই কলকাতা সহরেই কাটাতে হবে বছরের পর বছর। বড় জোর Hota বছর অন্তর 
একবার কয়েকদিনের জন্য দেশে যাওয়া । ব্যাস্‌। 

বটুকবাবুর দেশের বাড়িখানা বিশাল । অট্রালিকা বলা চলে। তবে এখন জরাজীর্ণ! বহু 
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শারিকে ভাগ হয়ে গেছে | মাত্র ছুটি পরিবার ছাড়া এখন আর কেউ থাকে না ও বাড়িতে। ঠাকুর্দার 
আমল অবধি বটুকবাবুদ্দের অবস্থা ভাল ছিল। তারপর পড়ে যায়। 

দেশের বাড়িতে একটা ভারি সুন্দর মোমবাতিদান পেয়েছিলেন বটুকবাবু। ঠাকুমার সিন্দুকে 
ছিল। নকদাকাটা কুচকুচে কালো কাঠের স্ট্যাণ্ড। তার মাথায় বিলিতী কীচের ঘেরাটোপ। 
কলকাতায় ঘরের তাকে সাজিয়ে রেখেছেন জিনিদটি। মোমবাতিও লাগিয়ে রেখেছেন। তবে সে মোম 
Stra না কখনে।। ইলেকট্রিক আলো! ন! থাকলে বরং লন ব্যবহার করেন। 

মোমবাতিদানটার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পূর্বপুরুষের কত বিচিত্র বিলাস, এই্র্ষগরিমা কল্পনায় 
ভামে। বটুকবাধু শুনেছেন, তার বাবার এক ঠাকুরদা ছিলেন gá প্রকৃতির। নাকি তিনি ডাকাতিও 
করতেন লুকিয়ে লুকিয়ে | ‘ওই দুর্দান্ত পুরুষটির রক্তধারা কি আমার ধমনীতে বইছে? ভেবে তিনি 
রোমাঞ্চিত হন। আবার হাসিও পায়। 

বটুকবাবু একবার একটা চমৎকার সেকেগুহাণ্ড ফাউনটেন-পেন কিনেছিলেন! একেবারে জলের 
দরে। পেনটা হাতে নিয়ে ভাবতে বসতেন-_কে ব্যবহার করত এই কলম? হয়তো কোনো সাহিত্যিক | 
কি লিখেছেন এটি দিয়ে? কেমন তিনি দেখতে ছিলেন? বরাত মন্দ! পেনট! কয়েক দিন বাদেই 
পিক্পকেট হয়ে যায়। 

বীধাইয়ের জন্যে যে সব বই আসে রোমাঞ্চকর আযাডভেঞ্ার বা এতিহাসিক কাহিনী থাকলে 
বটুকবাবু তা পড়ে ফেলেন। কল্পনার খোরাক জোটে। 

বটুকবাবু বাইরের ধুতি, সার্ট গেঞ্জি ছেড়ে লুঙ্গি পরলেন। হাত মুখ ধুলেন। Baa ধরিয়ে 
বারান্দার কোণে ছোট্ট রান্নাঘরে ভাত চাপালেন। তার পর শোওয়ার ঘরেতে এসে পিজবোর্ড, কাগজ, 
আঠা, ছু'চ সুতো ইত্যাদি বাধাইয়ের সরঞ্জাম গুছিয়ে নিয়ে মেঝেতে বসলেন। এইবার তিনি নতুন 
কেন! ছুরিট। হাতে নিয়ে মন দিয়ে দেখতে থাকেন | 

at, ঠকিনি। অতি উত্তম জিনিস। খুব মজবুত ইম্পাতে তৈরী। ছুরির একট! খাপ বানিয়ে 
নিতে হবে, কিন্তু এ বস্তু যেন বটুকবাবুর হাতে মানায় না। 

ছুরিখানা কার ছিল ? ছেলেটা! অমন ভাবে বলল কেন-_কার হাতের চাকু জানেন? কে ছিলি 
এর ভূতপূর্ব মালিক? ছুরি না বলে একে বরং ছোর। বলাই উচিত। 

Catal ! শব্দটি উচ্চারণ করতেই এর ভূতপূর্ব মালিকের চেহারা নিয়ে একটা কল্পনা দান! বাঁধে। 
সে চেহারা, সে মুখ নিষ্ঠুর । যেখানে যত গুণ্ডা বা খুনী জাতীয় লোক দেখেছেন বটুকবাবু বা শুনেছেন 
যাদের কথা--যার! অনায়াসে ছোরা-ছুরি চালায়_-তাদের YS একের পরে এক মনে (OCH ওঠে। আর 
সব ক'জনকে মিলিয়ে একট! নৃশংস বীভৎস রূপ খাড়া করার চেষ্টা করেন। 

এ ছুরিতে কি মানুষের রক্ত লেগেছে কখনো? বোধ হয় লেগেছে। বোধহয় কেন, নিশ্চয়ই 
লেগেছে। হয়তো বারবার। 

মানুষের ভিতরকার আদিম AG যখন লোভে ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে আক্রমণ করেছে অন্য মানুষকে 
--এই ছুরি তার হাতিয়ার। RAW বটুকবাবুর মতে| অনেক নিরীহ লোককে আঘাত করেছে এই ছুরি। 


৬/রুহস্ত রোমাঞ্চ 


আবার হয়তো গুণ্ডাদের নিজেদের মধ্যে হানাহানির সময় তপ্ত নররক্তের স্পর্শ পেয়েছে এই শানিত 
ইস্পাত Fal | 

ভাবতে ভাবতে গরম হয়ে উঠল বটুকবাবুর শরীর । ডান হাতের পাচ আঙলে শক্ত Sal চেপে 
ধরলেন ছুরির বাটা । বোধহয় এমনি ভাবেই বাগিয়ে ধর! হতো ছুরিখানা। আর অমনি করে 
ঝুঁকে হাত চালালেন বটুকবাবু। 

ats! 

সামনে একট! প্যাকিং বাক্স ছিল। শিশি বোতল AN কাঠের টুকরো-_-এমনি টুকিটাকিতে 
ঠাসা ৷ বটুকবাবুর ছুরি বাক্সের পাতল! কাঠের গায়ে আমূল Ra গেল। ফের হেঁচক! টানে খুলে 
এল ছুরি। 

বাঃ। নিজের তৎপরতায় অবাক হয়ে গেলেন বটুকবাবু। এখনও এত তাড়াতাড়ি হাত চালাতে 
পারি? ফলাটায় কি ভীষণ ধার! কিন্তু ফুটো হয়ে গেল যে বাক্সে? যাক্গে। ঘন ঘন নিশ্বাস - 
পড়ছে। তীব্র চোখে তিনি খু'জতে থাকেন অন্য কোনো! নিশানীর সন্ধান। 

হঠাৎ বটুকবাবুর মনে হল, মুঠোর মধ্যে ছুরিটা যেন নড়েচড়ে উঠল। যেন এট! জীবন্ত বস্ত। 
বুঝি ওর ঘুম ভেঙেছে। অস্থির হয়ে উঠেছে। 

তিনি শিউরে উঠে ছুরিট! ফেলে দিলেন। ঠং আওয়াজ তুলে সেটা নিশ্চল হয়ে গড়ে থাকে ACA! 

বটুকবাবু একটুক্ষণ সন্দিগ্ধ ভাবে তাকিয়ে রইলেন ছুরিখানার দিকে। তারপর হেসে উঠলেন 
জোরে। 

শ্রেফ অতিরিক্ত কল্পনার ফল। 

ওই জড় ধাতব বস্তুটিতে প্রাণের কোনে চিহ্ন নেই, থাকতে পারে না। অসম্ভব। 

ঝকঝকে ফলাটা কেমন অসহায়। যেন aa হিং শ্বাপদ বন্দী হয়ে আছে। 

মৃতু হেসে বিড়বিড় করে ছুরিট।কে উদ্দেশ্য করে ব্ললেন-_ওহে, তোমার জারিজুরি খতম! 
আগের জীবন ভুলে যাও। এবার থেকে শুধু বোর্ড কাট, কাগজ কাট, আলু কাট বেগুন কাট । ব্যাস, 
তার বেশি নয়!” 

বটুকবাবু সত্যি সত্যি পিজবোর্ড কাটতে শুরু করলেন বইয়ের মলাটের জন্যে । কচকচ করে 
আলু কাটলেন কয়েকটা । তবে তিনি অনুভব করলেন ছুরিখানা হাতে নিলেই বেশ চনমনে লাগে। 
দেহে মনে কেমন উত্তেজনা ছড়ায় । অনেকক্ষণ ক্ষিপ্রগতিতে কাজ করলেন। কাজ মানে প্রধানত 
ছুরি দিয়ে এট! সেট! কাটাকাটি । অবশ্য ফাকে ফাকে উঠে গিয়ে রান্নাটা সেরে নিলেন। রাত হয়ে 
যাচ্ছে। বটুকবাবু কাজ বন্ধ করলেন। তারপর খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়লেন | 

ছুরিটার কথা ভাবতে ভাবতে তার ঘুম আসতে সময় নিল। 

পরদিন। বাত প্রায় নট1। বটুকবাবু বাসায় ফিরছেন | 

অফিসের পর গিয়েছিলেন দপ্তরীর দোকানে ı কিছু কাজ করেছেন। তাই ফিরতে দেরী হল। 

বাড়ির কাছাকাছি এনে পড়েছেন | পাড়াট। ভাল নয়। কাছেই একটা বস্তি । সেখানে কিছু 


বটুকবাবুর ছুরি / ৭ 


খারাপ ধরনের লোকের বাস। রাতে প্রায়ই বস্তিতে চেঁচামেচি zara আওয়াজ €ঠে। ওখানকার 
গুণ্ডাদের জোর জুলুম সইতে হয় পাড়ার ভদ্র বাসিন্দাদের । ছিনতাইও হয় কখনো কখনো 

সরু রাস্তা । জোর এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে খানিক আগে | তার ওপর লোডশেডিং চলছে | 
চারিদিক অন্ধকার । কেবল মেঘে ঢাকা ফালি চাদের আবছা আলোয় সামান্য নজর চলে। 

রাতে এমনিতেই এ পথে লোক চলাচল কম। আজ একেবারে জনহীন। রাস্তার একপাশে 
কারখানা । তার লম্বা লম্বা টিনের শেড। অন্যদিকে By উচু বাড়ির খাড়া দেয়ালের সারি। 


কারখানায় এখন ছুটি। অন্ধকার বাড়িগুলোয় কারো সাড়াশব্দ নেই। শুধু রেডিও নিঃস্থত এক 
তক্ষ গানের স্থর ভেসে আদছে ওপরের কোনে। জানলা! দিয়ে | 
বটুকবাবুর গা ছমছম করতে লাগল। পথটুকু পেরতে পারলে arf 


বহুদিনের চেনা রাস্তাঁ। তবু সাবধানে পা টিপে টিপে হাটতে হচ্ছে। খোয়া ওঠা পথে জল 
জমেছে জায়গায় জায়গায়। পা পড়লে মচকাবে। 


এই রাস্তা Fa গিয়ে এক আড়া আাড়ি রাস্তায় মিশেছে। বটুকবাবু বী ধারে ঘুরবেন। তেমাথা 
মোড়ে পৌছে তিনি থমকে ঠাড়ালেন। কার চাপা আর্তঙ্বরে কথা এল কানে। কি ব্যাপার? 

মোড়ের ঠিক মুখোমুখি, আড়াআড়ি রাস্তা পেরিয়ে একখণ্ড ফাকা জমি। রাস্তা ও জমির সীমানা 
দিয়ে গেছে একটা নোংরা জলের নালা । বটুকবাবু কারখানার পাচিলের গায়ে দেখে এলেন | একটু 
আড়ালে থাকা ভাল। তারপর উকি মেরে অন্ধকার ফুঁড়ে উৎকষ্টিত দৃষ্টি মেললেন | 

রাস্তার ওপারে হাত পনেরো দূরে নালার ধারে দুটো ছায়ামুতি। চেনা যাচ্ছে না। কান খাড়া 
করলেন বটুকবাবু। 

‘দোহাই বাবা, আমি গরীব মানুষ” 

চ্যাপ্‌। দাও ব্যাগ। বের কর। এই তো? 


কাতর কঠে যে কথা বলল তাকে চিনতে পারলেন বটুকবাবু। হারাণ ঘোষ এই পাড়াতেই 
থাকেন। বাজারে আলাপ হয়েছিল। ভবানীপুরে এক কাপড়ের দোকানে কাজ করেন। 

আর এই কর্কশ কঠের মালিককেও চিনতে ভুল হল না তার। ওর নাম ছকু। মানে লোকে ওই 
নামেই ডাকে । লোকটা গুণ্ডা_-ভয়ংকর স্বভাব । অনেক খুন জখমও নাকি ও করেছে । সবাই ওকে 
ভয় পায়। মাত্র মাস খানেক আগে এই BE বটুকবাবুর কাছ থেকে পাঁচ টাক! নিয়ে নিয়েছিল। 
হু" জোর করেই । অবশ্য মুখে বলেছিল ধার। 

সন্ধ্যে নাগাদ বাসায় ফিরছিলেন বটুকবাবু। বস্তির কাছে অতফিতে ve তার পথ আগলে 
দাড়িয়েছিল। একখানা চওড়া হাত বাড়িয়ে হুকুমের স্থুরে বলেছিল--“দেকি দাদু, আপনার 
মানিব্যাগট1।” 

বটুকবাবু বাধ্য হয়ে ব্যাগ বের করে দিয়েছিলেন : 

A পকেটে পুরে গম্ভীর মেজাজে বলেছিল 
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gets নিলুম। শোধ দিয়ে দেব। তবে একটু মনে করিয়ে দেবেন. মোদাই। নইলে ভুলে যাই। 
35 ঝুট-ঝামেলায় ব্যস্ত থাকি কি ay 

ফলে বটুকবাবুকে মাসের শেষ সপ্তাহটা শ্রেফ ডাল ভাত খেয়ে কাটাতে হয়েছিল। তরকারি 
কেনার সামর্থ হয় নি। 

BHA কাছে টাকা ফেরত চাইতে তার সাহসে কুলোয় নি। চাইলেও দিত না নির্ঘাত। উপ্টে 
ফ্যাসাদে পড়তেন | , 

বাঃ এ যে অনেক টাকা । বহুত আচ্ছ1।” ছকুর কণ্ঠে বিকট উল্লাস শোনা গেল। 

“সব নিও না বাবা। আজ মাইনে পেয়েছি। ঘরে যাব! অনেক ছেলেপুলের সংপার ।' 
অসহায় মিনতি জানালেন হারাণবাবু। : 

‘আঃ খাবড়াচ্ছেন কেন? ধার নিচ্ছি। শোধ দিয়ে দেব। তবে একটু খেয়াল করিয়ে দেবেন Y 

“দোহাই ara 

‘ফের কীছুনি। ঘড়িট1 খুলে নিইনি তোর বাপের ভাগ্যি। আর GB) কতা বললে দেব নালায় 
চুবিয়ে! যা ভাগ, ৷’ 

একটা ধাক্কা মারার আওয়াজ হল | 

একটি ছায় শরীর হৌচট খেয়ে পড়ল মাটিতে। 

কড়া সুরে ছকুর শাসানি শোনা গেল--খবরদার, থানায় রিপোর্ট করলে জানে মেরে 
দেব কিন্ত’ 

হারাণবাবুর খর্বকায় মুর্তি প্রায় দৌড়ে চলে গেল বটুকবাবুর সামনে দিয়ে। হয়তো৷ আরও 
নির্যাতনের আশঙ্কায় পালিয়ে গেলেন | 

বটুকবাবু রুদ্ধশ্বাসে তাকিয়ে আছেন | 

নিরীহ শান্তিপ্রিয় ভদ্রজনের এমন দৃশ্য চোখে দেখাও বিপদ। সাক্ষী হলে Weld কোপে পড়ার 
জম্তাবনা। মানে মানে সরে পড়াই কর্তব্য। অন্য দিন হলে তাই করতেন বটুকবাবুঃ নিঃশব্দে পিছিয়ে 
যেতেন গলির ভিতরে । অনেকখানি ঘুর হলেও অন্য পথে বাসায় ফিরতেন। কিন্তু আজ তিনি নড়তে 
পারলেন ay | , 

বটুকবাবুর মনে আজ কিন্ত লেশমাত্র ভয় জাগে নি। বরং কি এক প্রচণ্ড উত্তেজনায় মাথায় 
যেন আগুন ছুটছে। বিক্ষারিত চক্ষু। নিজের অজান্তে কখন তিনি বজমুগ্টিতে আকড়ে ধরেছেন নতুন 
a অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে ছুরিটাও ছিল কাধের ঝুলিতে | 

হারাণবাবু চলে যাওয়ার.পর ছকু একটুক্ষণ দাড়িয়ে রইল একই জায়গায়। 

BH করে জলে উঠল একটা দেশলাই কাঠি। 

we সিগারেট ধরাচ্ছে। 

ঘোর কৃষ্ণবর্ণ পটভূমিতে সেই ক্ষুদ্র আলোকশিখ। অতি উজ্জল দেখাল। আগুনের আভায় স্পষ্ট 
হয়ে উঠল ছকুর রুক্ষ কঠিন মুখের খানিকটা । তার কৌচকানো। তামাটে গাল, মোটা cite, পুরু 


/ 


বটুকবাবুর ছুরি / ৯ 


ঠোঁটের মাঝে লাগানো! সিগারেট । আর দেখ! গেল তার লাল?উ1 গেঞ্জির বুক ও পেটের খানিক 
ংশ। 

FRA বটুকবাবুর মুঠোর মধ্যে ছুরিখানা মোচড় খেয়ে ছটফট করে-উঠল। তাঁর সারা দেহে যেন 
বিদ্যুৎ তরঙ্গ বয়ে গেল। দুরস্ত রাগ ও ঘৃণায় যেন চৌচির হয়ে গেল ae ı 

চকিতে তিনি whe মেরে অল্প নিচু হলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার ছুরিকাবদ্ধ ডানহাত বেরিয়ে এল 
ঝুলির বাইরে। হাতটা উচু হল। পিছনে হেলল। এবং পরমুহূর্তে আকর্ণ টানা ছিল! যেমন 
আকর্ষণমুক্ত হওয়! মাত্র ছিটকে এগোয় তেমনি লাফ দিল সম্মুখে 

তীরের মতো A করে উড়ে গেল ছুরিখানা। 

হেঁচকি তোলার মতো! একবার আওয়াজ হল-_এবং জলন্ত দেশলা ইকাঠিটা হঠাৎ ছক্ধুর হাত ফসকে 
পড়তে পড়তে গেল ATA | 

BSA দীর্ঘ ছায়া শরীর কু'কড়ে গেল। এলোমেলো ভাবে কয়েক পা ফেলে হেঁটে সে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল। মিশে গেল পথের আধারে | 

কিন্তু অস্পষ্ট আওয়াজ । ব্যাস্‌, তারপর সব fea 

থরথর করে কীপছেন বটুকবাবু। কি যে ঘটল ঠাহর করতে পারছেন না। সমস্ত তালগোল 
পাকিয়ে যাচ্ছে । ব্যাপারট। বুঝি স্বপ্ন, অলীক। আচ্ছন্নের মতো তিনি পা চালালেন। 

বটুকবাবু টলতে টলতে ঘরে ঢুকলেন। কোনোরকমে ঘামে ভেজা জামাট। টেনে হি'চড়ে খুলে 
ছু'ড়ে দিলেন আলনায়। রাতে ফিরতে দেরী হলে রান্না-বান্নার হাঙ্গামা করেন ন1। মুড়ি-টুড়ি যাহোক 
খেয়ে নেন। আজ কিন্তু খেতে রুচি হল না। দারুণ অবসাদ ও ক্লান্তিতে তখুনি মূছিতের মতো! লুটিয়ে 
পড়লেন বিছানায় | 

মুখে রদ্দ,রের তাত লেগে বটুকবাবুর ঘুম ভেঙে গেল। খোল! জানাল! দিয়ে রোদ আসছে। 
বেশ বেলা হয়ে গেছে। ধড়মড় করে উঠে বসলেন বিছানায় ৷ র্‌ 

উঃ! মাথাটা যেন পাথরের মতো ভারি। অসহা যন্ত্রণা হচ্ছে। ডানকাধ টনটন করছে 
ব্যথায়। আর গা পুড়ে যাচ্ছে জরে। গলা! শুকিয়ে কাঠ । হাতড়ে হাতড়ে খাটের পাশে রাখা কু'জে! 
থেকে গড়িয়ে এক গ্লাস জল খেয়ে আবার তিনি শুয়ে পড়লেন। এমনকি গত রাত থেকে ঠায়-জবল! ঘরের 
বাল্বটা নেবানোর শক্তিও পেলেন না। 

এর পর তিনদিন তিনরাত কোথা দিয়ে যে কেটে গেল বটুকবাবু ভাল করে টের পেলেন না। 
ইতিমধ্যে প্রতিবেশী শ্যামবাবু কখন তাঁর ঘরের ভেজানো দরজা ঠেলে ঢুকেছেন-_জর দেখে ডাক্তার 
ডেকে এনেছেন--ওষুধ এনে দিয়েছেন_শ্যামবাবুর স্ত্রী তার সেবা Ay করেছেন__কিছুই প্রায় 
খেয়াল নেই। 

চতুর্থ দিনে বটুকবাবুর জর ছাড়ল | 

সকাল বেলা তিনি ধীরে ধীরে কলতলায় গেছেন, আর একজন ভাড়াটে ঝিষ্ুবাবু সেখানে দাতন 
করছিলেন । বটুকবাবুকে দেখে জিজ্ঞেস করলেন--“কি দাদ। জরে পড়েছিলেন? এখন কেমন Y 
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Sal জ্বর ছেড়েছে) 

E, বেশ কাহিল দেখাচ্ছে Y 

বিষ্টবাবু কাছে সরে এলেন। সতর্ক চোখে চারপাশ দেখে নিয়ে ফিসফিম করেন, “মশাই 
শুনছেন কাণ্ড? 

ft? 

‘সেই যে MOTT, BF খুন হয়ে গেছে । আপনি জরে পড়লেন__সেই রাতে 1 

“কে মারল?  বটুকবাবু অবাক ভাবে বললেন | 

‘কে জানে । ছুরি মেরেছিল। নালার ভিতর পড়েছিল মুখ থুবড়ে। সকালে আবিষ্কার হল। 
পুলিশ এসে নিয়ে গেল বডি। এক্কেবারে ডেড। পাড়ায় খুব হৈ চৈ। কে মেরেছে ধর! পড়ে নি। 
ওই আর কি। আর কোনো গুণ্ডার কীতি। বেটারা এই ভাবেই মরে। উঃ বাঁচলুম মশাই। 
আপদ গেছে Y 

ছক লোকটা আস্ত শয়তান। আমার পাঁচ টাকা কেড়ে নিয়েছিল ও মাসে লোকটাকে কবে 
জানি দেখলাম? খুব MARI বটুকবাবু ভাবতে চেষ্টা করেন। 

: নাঃ, মনে পড়ছে না। রগের কাছে টিপটিপ করে ওঠে। 

যাক্গে। যত্ত সব গুণ বদমাইশ । মরেছে ঠিক হয়েছে। : বট্কবাবু ছক্কুর চিন্তা মন থেকে 
ঝেড়ে ফেলে দিলেন | 

দিন চারেক বাদে কিঞ্চিৎ সুস্থ হয়ে বীধাইয়ের কাজ করতে গিয়ে নতুন কেনা ছুরিটা খুঁজে পেলেন 
না বটুকবাবু। ঘরে তন্নতন্ন করে খু'জলেন। নেই। দণ্তরীর কাছে খোজ করলেন। সেখানেও নেই। 

দপ্তরী বলল, ‘হাঁ, সেদিন একখান! নতুন ছুরি এনেছিলেন বটে, কিন্তু এখানে তে! ফেলে যান নি! 

ইস্‌, অমন খাসা ছুরিখানা হারাল বুঝি? দপ্তরীর দোকান থেকে বেরিয়ে আর কোথাও 
গিয়েছিলাম কি? কোথায় যে ফেললাম ? 

বটুকবাবু কিছুতেই তা মনে করতে পারলেন না। 


fa RAR 


5 গাট। দেখে ছুজনেরই খুব পছন্দ হয়ে গেল। 

RS দাড়াল দেখা যায় উত্তর-পূর্ব-দক্ষিণে অর্ধবৃত্তাকারে অকুল পাখার। বঙ্গোপসাগরের 
ঢেউগুলি অশ্রান্তভাবে এসে আছড়ে পড়ছে বেলাভূমিতে। সাগরের দিকে মুখোমুখি হলে পিছনে 
কিছুদুরে নাতিউচ্চ পর্বতশ্রেণী, উত্তর দক্ষিণে দাগরের তটরেখাবরাবর প্রাচীরের মতো চলে গেছে। নির্জন 
সমুদ্র সৈকত। বেলাভূমির সাদা ও ঈষৎ কালচে বালুরাশি পেরিয়ে কোথাও রক্তবর্ণ উচুনিচু খোয়াই আর 
শিলাময় কঠিন জমি । মাঝে মাঝে বাউ আর কেয়া বন। সেখানে মানুষের বসতি বলতে মাত্র একটি 
ছোট্ট জেলে পল্লী। 

জায়গাটি ভারতের দক্ষিণ উপকূলে ভিজেগাপত্তম থেকে কিছুটা উত্তর পূর্বে। প্রায় চারশো বছর 
আগে এখানে অন্ধ রাজাদের এক বন্দর ছিল। সমুদ্র উপকূলে, পাহাড়ের গায়ে সেই প্রাচীন জনপদের 
ধ্বংসাবশেষ ছড়িয়ে আছে। অনেক ছোট বড় অট্টালিকা মন্দির ও প্রাকারের fos! ঘন আগাছা 
ও জঙ্গল গজিয়েছে ইট পাথরের টিবি আর ভাঙাচোরা বণ্ড খণ্ড দেয়ালের গায়ে। সব চেয়ে কাছের 
লোকালয়টি অন্তত মাইল ছুই দুরে। তাকে বড় জোর আধা শহর বলা যায়ঃ নাম বিমলী। একট! 
কাচা রাস্ত। বিমলী থেকে একে বেঁকে এসে পৌছেচে Stel বন্দরের কাছে। শহরের লোক এই 
সমুদ্রতীরে পা দেয় কদাচিৎ। তবে এখানকার জেলেরা প্রায়ই শহরে মাছ. বিক্রি করতে যায়, হাট 
বাজার করতে যায়। অজয় আর সুনীল বিমলীতে বেড়াতে এসেছে তিন দিন হল। 

প্রত্যেকদিন ছুই বন্ধু হাজির হয় ভাঙা বন্দরের তীরে। ga ঘুরে দেখে প্রাচীন সভ্যতার 
নিদর্শনগুলি। পাহাড়ে ওঠে, সমুদ্রে স্নান করে, Ras কুড়োয়। সাধারণতঃ আসে সকালে, দুপুরে 
ফেরে। একদিন দুপুরে খেয়েদেয়ে এসে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরেছে। 

শহরের কেউ কেউ বারণ করেছে তার্দের_মশাই যাবেন না ওদিকে” ভাঙা বাড়িগুলো 
সাপখোপের আড্ডা । ফিরতে রাত হলে পথ হারাবেন। তাছাড়া, জায়গাটা ভাল নয়। “কেন, 


কাছেই তো ভাল বীচ আছে Y 
জায়গাটা কেন ভাল নয়, মানে ভূত প্রেতের ভয়ের কথা পরিষ্কার করে না বললেও তারা ইঙ্গিতে 


বুঝিয়েছে। শুনে ছুই বন্ধুর জায়গাটার ওপর টান বেড়েছে বৈ কমে নি। 

তাদের কাছে জায়গাটির আর এক আবর্ষণ হল এক প্রাচীন লাইট হাউস। পুরনো বন্দর 
এলাকার সামনে তীর থেকে মাইল দেড় দূরে সমুদ্রের মাঝে মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে লাইট- 
হাউনট!। গোল গন্ুজের মতো গড়ন। প্রতিদিন অজয়র। খানিকক্ষণ দাড়িয়ে দেখত এটাকে | 
জলের মধ্যে ছোট্ট এক নেড়া পাথুরে দ্বীপ । তার ওপর তৈরি হয়েছে লাইট হাউস। এখন অবশ্য ওই 
আলোক স্তস্তের মাথায় আলোর ইশারা নাবিকদের সংকেত জানায় al, সাবধান করে দেয় না। 
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বন্দরটি পরিত্যক্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে ওই আলোকস্তস্তের কাজও ফুরিয়েছে। কিন্তু তার দৃঢ় পাথুরে দেহ 
জমুদ্র-তরঙ্গের অবিরাম আঘাত HY করে আজও খাড়া রয়েছে। কেবল ওই পাথুরে দ্বীপ নয়, ওর কাছে 
নাকি একটা ডুবে| পাহাড় আছে, তাই তৈরি হয়েছিল লাইট হাউসটা। 

“বাঃ চমতকার কডিট।।' অজয় সমুদ্রতীরে বালির ওপর থেকে একট! কড়ি কুড়িয়ে নিল। 

“দেখি? Na সেটা হাতে নিয়ে দেখতে থাকে | 

প্রায় ইঞ্চি তিনেক লম্বা। হালকা চকচকে হলুদ গায়ে, বাতা WARE 34 
হয়ে দেখে। 

“কড়িটা একবার দেখতে পারি? TR গলায় ইংরেজীতে কথাগুলো কানে যেতে ছু'জনে ফিরে 
_ তাকিয়ে চমকে উঠল। পিছনে দাড়িয়ে মিস্টার ভেঙ্কটেশ্বর at | 

অজয়রা ভদ্রলোককে দেখেছে | কিছুটা পরিচয়ও জেনেছে । প্রৌঢ়, শ্যামবৰ্ণ, দীর্ঘকায় মজবুত 
শরীর, ধারাল মুখের গড়ন, তীক্ষ চোখ । মাথায় কাচা পাকা চুল। চিবুকে অল্প দাড়ি। 

অজয়র! এসে পর্যন্ত প্রত্যেকদিন এই ভদ্রলোককে দেখেছে সমুদ্রের ধারে এক৷ একা 'ঘুরছেন। 
কখনও সামুদ্রিক জীবের খোল! তুলে পরীক্ষা করছেন। কখনও বা পাথরের ওপর বসে চুপচাপ তাকিয়ে 
আছেন সমুদ্রের দিকে আর চুরুট টানছেন | তার পরনে থাকে শার্ট ও ট্রাউজার্স এবং রদ্দ,রের সময় 
মাথায় ক্যাপ । 

বিমলীর বাসিন্দাদের মধ্যে মাত্র এই একটি লোক প্রায় নিয়মিত প্রাচীন বন্দরের কাছে সমুদ্রতটে 
আগেন। শহরের অন্য লোকেরা যে সমুদ্র সৈকতে যায় সেখানে তিনি যান না। ভদ্রলোকের 
চালচলন রহস্তময় | 

বিমলীর een একটি ছোট বাড়িতে মিস্টার রাওয়ের বাস। একা থাকেন। একটি . 
পরিচারক তার কাজকর্ম করে দেয়। পাঁচ বছর হল এসেছেন এখানে । চাকরি কিংব! jan কিছুই 
করেন না। ঘরে থাকেন বা একা বেড়িয়ে সময় কাটান। রাও প্রথম বিমলীতে এসেছিলেন দিন 
পনেরোর জন্য । জায়গাট। পছন্দ হয়ে যাওয়ায় মাস ছয় পরে এসে বাড়ি কিনে পাকাপাকিভাবে 
রয়েছেন। - 
শহরের লোক রাওয়ের ব্যক্তিগত জীবনের খবর সামান্যই জানে। আগে নাকি উনি জাহাজে 
কাজ করতেন। লোকটি অহংকারী ধরনের । এই শহরের লোকদের সঙ্গে মেশেন না মোটে। তবে 
ভদ্রলোক বোধ হয় বেশ শিক্ষিত । কারণ বিমলীর যে ta জনের ওঁর ডুইংরুমে উকি দেওয়ার সৌভাগ্য 
হয়েছে তারা দেখেছে, ঘর WHS নান! বিষয়ের বই । শহরের লোক ওঁকে এড়িয়ে চলে। কিন্তু সমুদ্রতীরে 
জেলেদের সঙ্গে মিস্টার রাওয়ের দিব্যি খাতির আছে। গরীব জেলেদের তিনি টাকা পয়সা দিয়ে সাহায্য 
করেন বলে শোন। যায়। 

মাঝে মাঝে রাও বিমলী ছেড়ে ডুব মারেন কয়েক দিনের জন্য। রাওয়ের পুরনে! পরিচিত 
কোনও অতিথি এখানে এসেছে কদাচিৎ । শহরের কারও সঙ্গে তাদের আলাপ করিয়ে দিতে রাও 
আগ্রহ বোধ করেন নি। নান। গুজব আছে রাও সম্বন্ধে । সেগুলি মানুষটির বিষয়ে সন্দেহই জাগায়। 


বাতিঘরের বিভীষিকা / ১৩ 
‘কি, দেখাবেন ? দু'জনকে হা করে চেয়ে থাকতে দেখে রাও অধৈর্য হয়ে বললেন। 
‘A, এই যে’, থতমত খেয়ে অজয় কড়িটা মিস্টার রাওয়ের হাতে তুলে দিল। রাও কড়িটা 
একবার ঘুরিয়ে দেখে মাথা! নাড়লেন, তারপর অজয়ের হাতে সেটি ফিরিয়ে দিলেন | 
“কি, কড়িটা ভাল?’ অজয় জিজ্ঞেদ করল। 
“ভাল তবে রেয়ার নয়। আমি ভেবেছিলাম অন্য এক রকম Y 
‘এ কড়ির নাম জানেন Y 
'জানি। সাইপ্রেইয়া টাইগ্রিস লিনে। দোজা কথায় ব্যাত্র-কড়ি। বাঘছালের মতো গায়ের 


রঙ কিনা" 


Tal বুঝল, ভদ্রলোক সামুদ্রিক জীব-জন্ত সম্বন্ধে যথেষ্ট জানেন। নইলে টপ করে এর 
বৈজ্ঞানিক ল্যাটিন নাম বলে দেন কি করে? এই অদ্ভুত রহস্তময় লোকটিকে তারা কৌতূহলী চোখে দুর 
থেকে দেখেছে । কাছে পেয়ে আলাপ জমাবার চেষ্টা করল। 

কথাবার্তা ইংরিজীতেই হচ্ছিল। 

অজয় বলল, ‘আপনি প্রত্যেক দিন এখানে বেড়াতে আসেন দেখেছি ।” ‘a’ 

‘আপনি বিমলীতে থাকেন Y 

রাও এবার শুধু সামান্য মাথা ঝাকিয়ে “হা” জানালেন। 

‘আপনারা কোথেকে ? বাঙালী মনে হচ্ছে? এবার পালট! প্রশ্ন করলেন রাও | 

হ্যা, বাঙালী | আমি কলকাতায় থাকি, ও হায়দ্রাবাদে। আমি অজয় দাস, ও সুনীল ate’ 

‘এখানে কেন Y 

“এমনি বেড়াতে এসেছি I’ 

‘এখানে তে কোনও টুরিস্ট আসে না। পাগুব বজিত জায়গা ।” 

‘সুনীলের এক অন্ধদেশী সহকমীর একটা বাড়ি আছে এখানে । তার কথাতেই এসেছি । ওর 
বাড়িতেই উঠেছি। বাড়িটা প্রায় খালি। কেবল এক বৃদ্ধা থাকে। খাস! আছি” জানাল অজয়। 

‘এই সী-বীচে কেন? শহরের কাছে তো আরও ভাল বীচ রয়েছে । অজয়দের উপস্থিতি 
যেন ভদ্রলোকের পছন্দ নয়! 

‘কেন, আপনি যে আসেন Y 

অজয়ের কথায় একটু থমকে গেলেন রাও। কয়েক IRS চুপ করে থেকে বললেন--“আমার 
কথা আলাদা । আমি আসি সামুদ্রিক জীব-জন্তর খোজে । সে দিক দিয়ে বীচটা চমতকার । কত রকম 
প্রাণী ভেদে আসে । তাছাড়। লোকের ভিড় আমার সহ হয় না!” 

‘আমাদের কিন্তু দারুণ লাগছে Dol | কত এতিহাপিক চিহ্ন এখানে ।? 

‘আপনাদের ইতিহাসে আগ্রহ আছে? 

'আছে। আমি ইতিহাদ পড়াই কলেজে, ও অবশ্য ইঞ্জিনিয়ার।' জানাল অজয়। 

‘বন্দুক এনেছেন কেন? সুনীলের কাধে ঝোলান শট্‌-গানটার দিকে দেখালেন ate | 


~ 
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ভেবেছিলাম শিকার টিকার যদি মেলে। এই পাখি টাখি।” সুনীল উত্তর দিল। 

‘এখানকার শান্তি নষ্ট করবেন ? রাও যেন বিরক্ত। 

‘ন! না, তাই গুলি ছুড়তে ইচ্ছে করে নি। ছু'ড়িও নি একটাও | এমনি সঙ্গে রেখেছি, 
বলল সুনীল | 

রাও বললেন, ‘ওই ধংসন্তুপঞ্চলোয় ঢুকতে গেলে অবশ্য বন্দুকট! কাজে লাগবে | বিষাক্ত সাপ 
আছে ওখানে আর RT শেয়াল। শ্মশানের AW) খেয়ে খেয়ে শেয়ালগুলো মাংসাশী হয়ে উঠেছে | 
সাবধানে যাবেন Y 

‘আপনার সামুদ্রিক জীবের কলেকশন্‌ আছে? অজয় জিজ্ঞেস করল। 

sy 

“আমরা যদি একদিন দেখতে যাই? 

মিস্টার রাওয়ের কপালে ক'টি ভাজ পড়ল। উত্তর দিলেন না । বোঝা গেল তাদের বাড়িতে 
আহ্বান করতে রাওয়ের অনিচ্ছ। | বেশি মাখামাখি করতে চান না। 

অজয় তবু হাল ছাড়ে না, ভাব জমাবার চেষ্টা করে। 

'আচ্ছ। ওই লাইট হাউসটায় যাওয়া যায়? অজয় আঙ,ল দেখায়। 

cons রাও ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন লাইট হাউসটা | শরতের পরিষ্কার সকাল। তেজী রোদে 
বকবক করছে আলোক্তন্তের কালচে পাথুরে দেহ। পটভূমিকায় দিগন্ত ছোয়া! ঘন নীল জল। ভারি 
চমৎকার দেখাচ্ছে | 

‘কেন? ওখানে কেন? জানতে চাইলেন রাও | 

‘এমনি, দেখতে যেতে চাই। লাইট হাউসের মাথা থেকে সমুদ্র দেখতে নিশ্চয়ই দারুণ লাগবে | 
ওর সি'ড়ি দিয়ে ওপরে ওঠা যায়? জানেন? 

হু, যায়৷’ 

‘ওই রক্টায় পৌছান যায় al Y 

‘যায়, তবে fat? 

রাওয়ের সাবধানবাণী অজয় ata করল না। মহ! উৎসাহে A ARA বললে রাজী হবে 
না নিয়ে যেতে Y 

'বল। শক্ত । তবে আমার পরামর্শ যদি চান বলব, শখের আযাডভেঞ্চার করতে এতটা ঝু'কি 
নেওয়া উচিত হবে না। ওখানকার Geal পাথরে করাতের মতো! ধার, নৌকো বেকায়দা আছড়ে পড়লে 
ভেঙে টুকরে। হয়ে যাবে? 

‘আমর! সীতার জানি অজয় জোরাল কণ্ঠে জানায়। 

‘ও সুইমিংপুলের fara কোনও কাজে দেবে না। ভেঙ্কট রাওয়ের ঠোটে বাকা হানি ফুটে 
ওঠে। 

‘আমর! ভয় পাই না',-গরম হয়ে বলল অজয়। 


বাতিঘরের বিভীষিকা / ১৫ 


‘অল রাইট । উইশ ইউ গুড লাক।' মিস্টার রাও হঠাৎ ফিরে হনহন করে হাটতে শুরু 
করলেন) বোধ হল মনে মনে বেশ চটেছেন | 

অজয় ও সুনীল দু জনেই শক্ত সমর্থ যুবক, ভানপিটে বেপরোয়া । রাওয়ের বিদ্রপে তাদের জেদ 
চেপে গেল। যেতেই হবে ওই লাইট-হাউসে। বিপদজনক হলেও পরোয়া নেই। জেলে পল্লীতে 
গিয়ে Stal লাইট হাউসে পৌছনর কি ব্যবস্থা করা যায় তার চেষ্টা করতে লাগল । 

কয়েকজন জেলে স্রেফ না করে দিল। বিদেশী লোক জলে ডুবে মরলে তাদের হাতে হাতকড়। 
পড়বে। জেলেদের কথা৷ ঠিক বোঝা যায় না। হাত মুখ গেড়ে ইশারায় যদ্দ,র সম্ভব বোঝাবুঝি চলে। 
শেষে এক বুদ্ধ মাতব্বর জেলেকে ধরল অজয়রা। সুনীল অবশ্য কিছু তেলেগু শিখেছিল। সেই 
কথাবার্তা চালাচ্ছিল। সুবিধে হল বুড়ো জেলে খানিক হিন্দী ও RRA জানে । সে অনেক দিন কাজ 
করেছে ভিজেগাপত্তম্‌ বন্দরে। তাই শিখেছে। বুড়োকে অনেক খোসামোদ করতে মে কয়েকজন 
জেলেকে রাজী করাল, অবশ্য মোট! বকশিস কবুল করে। ও 

জেলের! বলল যে আসচে কাল সমুদ্র যদি শান্ত থাকে তো তাদের লাইট-হাউস দেখিয়ে আনবে। 
সকালে যখন তারা মাছ ধরতে ARA তখন তাদের নৌকোয় চাপিয়ে নিয়ে যাবে। নামিয়ে দেবে 
লাইট-হাউসের তলায়। তারপর তারা পাড়ি দেবে খোলা সমুদ্রে | আবার সাত-আট ঘণ্টা পরে মাছ 
ধরে তীরে ফেরার সময় তুলে আনবে। 

জেলেদের কাছে একটা খবর জেনে খুব অবাক হল অজয়রা । ভেঙ্কট রাও নাকি প্রায়ই যান 
ওই লাইট হাউসে । এমন কি কখনও কখনও রাতেও থাকেন। SAG] বেমালুম চেপে গেলেন কেন 
ভদ্রলোক? আশ্চর্য! 

‘বেশ, আমরাও রাত কাটাব ওখানে” প্রস্তাব দিল স্ুনীলরা, “তারপর ভেঙ্কট রাওকে শুনিয়ে দেব 
শখের আযাডভেঞ্চারের দৌড় কত!” 

বুড়ো জেলে শুনেই আতকে উঠল। ‘উরি ব্বাপ। কাল আবার aA Y 

‘কেন পূর্ণিমায় আপত্তির কি? 

বুড়ো চোখ বড় বড় করে বলল, ‘এই সব পূৰ্ণিমা রাতে লাইট-হাউদট! দানোয় পার। বাতাসে 
চিৎকার ভেদে আসে ওদিক থেকে। অনেক জাহাজ নৌকো ডুবেছে ওখানে, অনেক লোক মরেছে, 
তাদের প্রেতাত্মার! পুর্ণিম! রাতে জড়ো হয়ে কাদে, আর্তনাদ করে’ 

কিন্ত মিস্টার রাও যে যায় Y 

বুড়ো হাত নেড়ে মুখ ভঙ্গি করল। বোঝাল, পাগল লোকট। যা করে অন্য পাঁচজন সুস্থ মানুষের 
কি তা সাজে? ও ঠিক মরবে একদিন। 

afta রাতে ভূতুড়ে আওয়াজ অজয়দের মনে বেশ দাগ কাটল । খটকা! লাগল, কি করতে রাও 
যায় ওখানে? লোকটা কি সত্যি ক্ষেপাটে না আর কিছু? যাহোক লাইট-হাউসে রাত কাটানোর 
ar আপাতত বাদ দিল তারা। থাকা যাবে কিনা বুঝে নিয়ে পরে বরং একবার রাত কাটিয়ে আসবে : 


ওখানে | 


\ 


১৬/ রহস্থা রোমাঞ্চ 
* * ক * 

পরদিন ভোরে জেলে পল্লীতে হাজির হল অজয় e) দুটো নৌকো! সমুদ্রে মাছ ধরতে 
যাওয়ার জন্য তৈরি হয়েছিল। তার একটায় উঠল অজয়রা। 

SATT অনুকূল আোত। তরতর করে এগিয়ে চলল নৌকো । আকাশ সামান্য মেঘলা | 
তাতে দিব্যি আরামই লাগছিল। একটা নৌকো এগুল উত্তর-পূর্বে আর অজয়দের নৌকো একটু 
ডাইনে বাঁক নিয়ে সোজা লাইট-হাউস লক্ষ্য করে চলল। 

লাইট-হাসের কাছে পৌছে খুব সাবধানে নৌকো বাইছিল মাঝিরা। ওরা জানে কোথায় কি 
বিপদ। লাইট-হাউসের দক্ষিণে অল্প দূরে একটা ডুবো পাহাড়ের তীক্ষ চুড়ো দেখা গেল। তখনও প্রায় 
ফুট ছুই জলের ওপর জেগে রয়েছে । পুরো জোয়ারের সময় ডুবে যায়। 

যে শিলাত্তূপের ওপর লাইট হাউসটা তৈরি হয়েছে মাঝিরা তার গায়ে নৌকো ভেড়াল। একটা 
খাজের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল নৌকো। খাঁজের গায়ে পাথর সি'ড়ির মতো ধাপ করে কাট1। তাই নামতে 
অস্থবিধ! হল না। অজয়দের নামিয়ে দিয়ে নৌকো আবার রওনা হল তার সঙ্গী তরীটি লক্ষ্য করে। 
দ্বিতীয় নৌকোটিকে তখন দূর সাগরের বুকে বিন্দুর মতো দেখাচ্ছে 

ধীরে ধীরে দ্বীপের ওপরে উঠল অজয় ও সুনীল । তীর থেকে এটা যত ছোট দেখায় আসলে 
তার চেয়ে ঢের বড়। জলের ওপর বেশ খানিকটা মাথা তুলে রয়েছে । পাথর কেটে সমান করা 
হয়েছে ওপরে খানিকটা জায়গা! ঘাড় বাঁকিয়ে মুখ উচু করে দেখল তারা । অন্তত যাট-সত্তর ফুট 
খাড়াই হবে স্তম্ভ । তলা থেকে ওপর দিকে একটু সরু হয়ে গেছে। স্তম্ভের নিচের অংশে পাথুরে 
দেয়ালে একটা বড় ফাটল দেখা গেল। কালের নির্মম আঘাত সহা করে আর এটা কতদিন টি'কে 
থাকবে কে জানে? ) 

দ্বীপের পাথর কালচে ও মেটে রঙের । তাতে শ্যাওলার সবুজ ছোপ ছোপ । শিলা খণ্ডের ফাকে 
জমা মাটিতে লম্বা লম্বা ঘাস জন্মেছে। হঠাৎ মানুষের আগমনে কয়েকটা বড় বড় সামুদ্রিক পাখি ota 
মেলে আকাশে উড়ল। চক্রাকারে পাক খেতে লাগল মাথার ওপর Oe ভীত স্বরে ডেকে ডেকে 
জানাতে লাগল তাদের বিরক্তি। অজ সামুদ্রিক জীবের খোলা ও হাড় ছড়ানো রয়েছে দ্বীপে। 
দ্বীপের কিনারে লেগে ঢেউগুলি ছিটকে ছড়িয়ে পড়ছে। শিলাস্তূপের গা! বেয়ে অনেকখানি উঠে আসছে 
জল। আবার পিছিয়ে যাচ্ছে গড়িয়ে | 

পিছল পাথরের গায়ে সাবধানে পা ফেলে ফেলে ছু জনে লাইট হাউসের নিচে পৌছল। ওপরে 
উঠার সি'ড়ির মুখে দরজায় এখন কপাট নেই, হাঁ করে আছে। পাক খেয়ে সরু সিড়ি উঠে গেছে। 
ওরা সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগল । 

ভিতরটা স্যাতস্যাতে আসটে গন্ধ কেমন। তবে e প্রায় অক্ষত আছে। দেয়ালের 
গায়ে ছোট ছোট চৌকো! ঘুলথুলি দিয়ে ক্ষীণ সূর্যের আলো! ঢুকছিল ভিতরে, তাই উঠতে অসুবিধা হচ্ছিল 
না বিশেষ। তবে তারা টর্চও জ্বালছিল দরকার মতো। 

একটা কামরায় এসে হাজির হল তারা । এই ঘরে বোধ হয় থাকত লাইট-হাউসের রক্ষক। 


বাতিঘরের বিভীষিকা / ১৭ 


গোল ঘরটা মোটামুটি পরিষ্কার, যেন কেউ ঝাট দিয়েছে । এক কোণে কিছু জঞ্জাল জড়ো করা । ঘরের 
তিন দিকে তিনটে ছোট জানলা। এক সময় জানলায় পাল্লা ছিল নিশ্চয় কিন্তু এখন cre ফুটো। 
“মিস্টার রাও এ ঘরে আসেন-__এই বে প্রমাণ।' অজয় মেঝেতে একটা চুরুটের টুকরো! দেখাল। 

এ ঘরের কোণ দিয়ে আবার সিড়ি উঠে গেছে। ওপরে উঠল অজয়রা। মনে হয় এই বুঝি 
আলোক স্তম্ভের ছাদ। আসলে এটাই ছিল বাতিঘর। 

ঘরে দেয়াল বলতে কিছু নেই। গোল মেঝের ধারে ধারে সমান দুরস্থে কতগুলো পাথরের থাম 
খাড়া হয়ে আছে_মোট আটটা থাম। থামের মাথায় আর ছাদ নেই এখন। এক সময় বাতি ঘরের 
চারপাশ ছিল কাচে ঘেরা । থামের গায়ে কাচ আটকানোর ফ্রেম বসাবার গর্ভ দেখ! গেল। তবে কাচ 
বা ফ্রেমের চিহ্ন নেই আজ। এই ঘরেই জ্বালা হতে! অগ্নিকুণ্ড কিংবা! মোম বা তেলের উজ্জল বাতি। 
সেই বাতি বন্দরে আসা যাওয়ার সময় তরীকে হু'শিয়ার করে দিত। 

চারধারে খোলা থাকার দরুণ ঘরটার ভিতর দিয়ে যেন ঝড় বইছে। শক্ত করে থাম আকড়ে তবে 
দাড়াতে হয়। এই টায়ে দাড়িয়ে সমুদ্র দেখ! সত্যি এক রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা। শুধু পশ্চিমে তটরেখা, 
বাকি তিন পাশে অসীম বারিধি। দিকচক্রবাল ঢালু হয়ে উঠে গেছে । আর সেই ঢাল বেয়ে যেন নেমে 
আসছে ঢেউয়ের পর ঢেউ । যত কাছে আসে ঢেউগুলি স্পষ্ট হয়, Bp হয়, আর যেন তাদের গতি বাড়ে। 
জল ও বাতাসের কি অবিরাম গর্জন ! ফেনিল তরঙ্গগুলি নাচতে নাচতে ছুটে এসে লাফিয়ে পড়ছে 
পায়ের নিচে Pate ı ক্ষুদ্র ভূ-খণ্ডটির ওপর বিপুল জলরাশির কি আক্রোশ! বাতাসের তোড়ে খুব 
টেঁচিয়ে না বললে কথা শোন যাচ্ছিল না। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে মুগ্ধ হয়ে দেখল ছু-জনে সাগরের 
এই চঞ্চল রূপ । মিস্টার রাওকে ধন্যবাদ । তার ঠাট্টার খোচা খেয়েই জেদ করে চলে এল, নইলে 
আসা হতে! কিন! সন্দেহ | > 

সমুদ্রের বাতাসের গুণে এবং পরিশ্রমে বেশ খিদে পেয়ে গিছল। অজয়রা নেমে এল নিচের 
ঘরে। হ্যাভারস্তাক খুলল। Beever ও কফি খেল। তারপর মেঝেয় সতরঞ্চি পেতে শুয়ে 
পড়ল। 
ঘণ্টাখানেক জিরিয়ে অজয়রা আবার চড়ল বাতিঘরে। আরে একি, আকাশের একি পরিবর্তন | 
আকাশে কালে! করে মেঘ জমেছে I দিনের আলো! ফ্যাকাশে । থেকে থেকে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। 
ঝড় বৃষ্টি আসবে নাকি? 

বড় বৃষ্টি এল ঠিকই, তবে এমন কিছু নয়। অন্তত তীরে থাকলে তাই বলত অজয়রা। কিন্ত 
লাইট-হাউসের প্রহরীর ঘরে আশ্রয় নিয়ে তাদের মনে হল যেন প্রলয় শুরু হয়েছে। বাইরে জল ও 
বাতাসের কি cal শে! গর্জন ı থেকে থেকে বাজের কি হুংকার, আর চোখ ধাঁধানো বিছ্যুতের চমক। 
ছাদের সি'ড়ির ফাক দিয়ে এবং জানলার ফুটো! দিয়ে বৃষ্টির ছাট ঢুকে তাদের বেশ ভিজিয়ে দিল। 

ঘণ্টা দেড়েক পরে বৃষ্টি ধরে গেল। কিন্তু বাতাসের বেগ কমল না। একবার বাতিঘরে উঠতেই 
মনে হল বাতাস বুঝি ধাকা দিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দেবে। ভয়ে নেমে এল STA | সমুদ্রও উদ্দাম। এমন 
স্রোতে এই বিপদ-জনক এলাকায় কি আসবে তাদের নৌকো? অবশ্য এখনও সময় আছে। 
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বেলা চারটে বাজল। অজয়দের নৌকো কিন্তু এল না। যদিও ততক্ষণে সমুদ্র ফের শান্ত হয়ে 
এসেছে | ঝড় বৃষ্টির দাপটে ওই ডিঙ্গি নৌকোকে যে কতদুরে ঠেলে নিয়ে গেছে কে জানে? 

‘আজ বোধ হয় এখানেই রাত কাটাতে হবে’, বলল অজয়, ভাগ্যিস বেশি করে খাবার এনেছি 
সঙ্গে। কাল নিশ্চয়ই আমাদের উদ্ধার করে নিয়ে যাবে। ভাড়া পায় নি যখন আসবে ঠিকই |’ 

প্রহরীকক্ষের জানলা! দিয়ে স্থনীল তীরের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলে Sana, একটা 
নৌকে| আসছে এদিকে ı আরে মিস্টার রাও a! 

নৌকোখানা তখন প্রায় লাইটহাউসের পায়ের কাছে পৌছেচে। তিনজন মাঝি নৌকো! 
বাইছে। একজন ধরেছে হাল। রাও বসে আছেন পাটাতনে | 

‘ভালই হল। দেখা যাক রাও এখানে কি করেন। সম্ভবত উনি আজ রাত কাটাবেন এখানে Y 
বলল অজয়। 

রাওয়ের নৌকো! দ্বীপে ভিড়ল। 

একটু পরে পায়ের শব্দ শোনা গেল। সি'ড়ি বেয়ে একজন উঠে আসছে। রাও যখন দরজায় 
এসে দাড়ালেন ছু-বন্ধু তখন নিবিকার ভাবে কফিতে চুমুক দিচ্ছে | 

কয়েক মুহুর্ত থমকে থেকে রাও কথা৷ বললেন--আপনার! এসেছেন আমি শুনেছি! আমার 
নৌকো এখুনি ফিরবে তাতে ফিরে যাঁন। আপনাদের নৌকোর আজ আর আসার চান্স নেই। আশা 
করি যথেষ্ট আযাডভেঞ্চার হয়েছে Y রাওয়ের ঠোঁটে ব্যঙ্গের আভাস। 

“না।” মাথা নাড়ল অজয়। 

“মানে Y 

“মানে, আমর! আজ রাতটাও কাটাব এখানে । আযাডভেঞ্চারটা পুরোপুরি করতে চাই ৷” 

‘আপনার! যাবেন না? 

“আজ্ঞে না সার।' দৃঢ়কণ্ডে জানাল অজয়। স্ুুনীলও মাথা নেড়ে সায় দিল। A 

রাগে রাওয়ের চোখ ছুটে। যেন ঝলসে উঠল। গভীর একটা দম নিয়ে কোনও রকমে সামলালেন 
নিজেকে ı কঠিন চাপা কষ্ঠে বললেন-_“অলরাইট্‌।” এরপর তিনি বাঁতিঘরে উঠে গেলেন গটগট করে। 

উকি মেরে দেখল অজয়রা, রাও হাত নেড়ে ইশারা করলেন তার নৌকোর মাঝিদের। একটু 
পরে দেখা গেল নৌকো ফিরে চলেছে তীরের দিকে। 

রাও বাতিঘর থেকে নামলেন না। 

নিচের ঘরে অজয় ও সুনীলের মহ! অন্বস্তি। মতলব কি লোকটার? স্মাগলার নয়তো! ? ওর! 
শুনেছে বঙ্গোপসাগরের কুলে চোরাচালানকারীদের লঞ্চ আসে । নির্জন তটে দলের লোকের কাছে 
নামিয়ে দেয় বনুমূল্য চোরাইমাল। রাও কি সেই দলের লোক? লাইটহাইস থেকে সংকেত জানান 
তাদের? সম্ভাবনাট। মনে এলেও মানতে ইচ্ছে হয় না। হাজার হোক লোকটা শিক্ষিত। 
খামখেয়ালী হলেও ভদ্রলোক বলে মনে হয়। যাহোক সতর্ক থাকতে হবে। 

পশ্চিমে পর্বতমালার আড়ালে সূর্য অস্ত যেতে লাগল। সাগরের বুকে কি অপূর্ব রক্তিমছট1! 


বাতিঘরের বিভীষিকা / ১৯ 


‘ওপরে আসতে পারেন |? হঠাৎ রাওয়ের ডাক শুনে অজয়রা অবাক A | 

যাহোক ভূতের মতো আধো অন্ধকারে বসে থাকার চেয়ে ওপরে যাই। লোকটির কাছাকাছি 
থাকলে বরং বিপদট। আন্দাজ করতে সুবিধে হবে ৷ ছু-জনে গুটিগুটি ওপরে গেল। বাতিঘরের মেঝেতে 
বসে আছেন রাও। MALE দেখেই প্রশ্ন করলেন “বন্দুক এনেছেন নাকি Y 

“না।' মাথা নাড়ল qa | 

“ভালই করেছেন। আনাড়ি লোক ঘাবড়ে গিয়ে গুলি চালালে উপকারের চেয়ে অপকারই 
হয় বেশি।' : : 

সুনীলের অবশ্য তখন খুব আপসোস হচ্ছে, কেন E আজ আনলাম না? 

“ইয়ংমেন, সাহসের খুব বড়াই করছিলে | বেশ, দেখা যাক তোমাদের নার্ভ কেমন শক্ত । আশা 
করি তোমাদের আযডভেঞ্চারের সাধ আজ মিটবে | চিবিয়ে চিবিয়ে বললেন রাও | 

‘কেন কি হবে? অজয়ের উদ্বেগ আর চাপা থাকে না। “দেখতেই পাবে। অবশ্য যদি 
তোমাদের লাক্‌ থাকে ।' : 

রাও আর কথাবার্তা না বলে সমুদ্রের দিকে চোখ ফেরালেন। অগত্যা অজয় ও সুনীল বসে পড়ে 
সমুদ্র দেখতে ATF | 

পূর্ণিমার রাত। মস্ত গোল চাদ উঠছে সাগরের কোল থেকে। Has লালচে চাদ ক্রমে রূপালী 
রঙ নিল। ওপরে ফুটফুটে আকাশ । নিচে বিপুল জলরাশি জোয়ারের টানে ফুলছে, ফাপছে, ছুটছে। 
যেন তরল রূপোর স্রোত বইছে। অপরূপ অপাধিব সেই দৃশ্য । অজানা দুর্ভাবনার ভার না থাকলে 
তারা এই সৌন্দর্যকে আরও অনেক উপভোগ করতে পারত | 

ছমছম করছে মন। কি হবে? তবে কি কোনও ভূতুড়ে she ঘটতে চলেছে? জেলেদের 
কথাই কি তবে ঠিক? রাও ঠায় তাকিয়ে আছেন বাইরে। হাতে জলন্ত চুরুট। মাঝে মাঝে 
অস্থিরভাবে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছেন সমুদ্রের একধার থেকে আর এক ধার কিন্তু তীরের দিকে একবারও 
চাইছেন a | | 

রাত প্রায় বারোটা | জল ও বাতাসের তর্জন সমানে চলেছে। হঠাৎ রাও একটু ঝুঁকে পড়লেন। 
নিবিষ্ট চোখে দেখছেন কিছু। অজয়রা ও দেখতে চেষ্টা করে কিন্তু কিছু ঠাওর করতে পারে না। 

রাও চকিতে ফিরলেন। উত্তেজিত কঠে AMAIA আসছে। থামের আড়ালে যতট। 
পারেন লুকিয়ে aga ı ওই দিকে লক্ষ্য করুন !' তিনি পুব-দক্ষিণে সাগরের বুকে আঙ্গুল দেখালেন | 

‘কি আমছে ? জিজ্ঞেস করল অজয় | রাও জবাব দিলেন না। 

অজয়রা রাওয়ের নির্দেশ মতে! যথাসম্ভব গা ঢাকা! দিয়ে স্তব্ধ হয়ে চেয়ে রইল। তাদের বুকের 
ভিতর যেন হাতুড়ি পিটছে। জান বিপদ থেকে অজানা বিপদের সম্ভাবনাই বেশি ভয়ের ও রহস্তময়। 

খানিকক্ষণ কিছুই তাদের নজরে এল না। তারপর আবছা দেখতে পেল। পরিষ্কার 
জ্যোৎস্সালোক এবং জলে ফসফরাগের ঝিকিমিকিতে দেখল-_সাগরের বুক চিরে কিছু একটা এগিয়ে 
আসছে তাদের দিকে IAT লম্বা। গাঢ় র৪। গোল পিঠ। তীব্র বেগে জল কেটে এগোচ্ছে। 


২০ / রহস্য রোমাঞ্চ 


কি ওটা? কোনও জীবন্ত প্রাণী না টর্পেডে। জাতীয় কোনও সামুদ্রিক যান? এখনও eb) মনে 
হয় মাইল খানিক দুরে | J 

হু হু করে এগোতে এগোতে লাইট হাউস থেকে শ’ খানেক হাত দূরে এসে সেট! হঠাৎ থেমে 
গেল। তারপর জল থেকে উচু হতে লাগল এক বিপুল লম্বা দেহ I বারকয়েক বেঁকেচুরে মোচড় খেয়ে 
খাড়া হয়ে রইল । জল ছেড়ে অন্তত কুড়ি পঁচিশ হাত উঠেছে সে। রুদ্ধস্বাসে দেখতে লাগল অজয় 
ও সুনীল | 

ওটা যে জীবন্ত প্রাণী সন্দেহ নেই । কারণ ওর মস্ত চেপ্টা মাথা দেখতে পাচ্ছে তারা। প্রকাণ্ড 
পিপের মতো গোল মোটা তার দেহ। অদ্ভুত অলৌকিক ওই জীবটা যেন সোজা তাকিয়ে আছে এই 
লাইট-হাউসের fac | 

‘কি ওটা? সুনীল Stal গলায় জিজ্ঞেস করল রাওকে। 

“কি মনে হচ্ছে? রাও উলটে প্রশ্ন করলেন | 

“বোধ হয় কোনও সামুদ্রিক AAA’, বলল অজয় | 

‘না’ ধমকে উঠলেন ate | SSA মাথাটা দেখেছেন? ওর দেহের নিচু অংশটা লক্ষ্য করুন ৷” 

প্রাণীটি আরও খানিক ঠেলে উঠল জল থেকে | 


সত্যি ও মাথা সাপের হতে পারে ন! বরং কুমীরের বল! চলে। আর ওর সাপের মতো দেহের 
তলার দিকটা হঠাৎ চওড়া হয়ে গেছে যেন একটা! প্রকাণ্ড উলটনে। নৌকো! STAC জলে | মাঝে মাঝে 
সে ছুলছে, হা করছে। তীক্ষ ছুরির মতো দাতের সারি ঝকঝক করে উঠছে। মাথার নিচে শরীরের 
a অংশট। আসলে ওর বিষম লম্বা গল! | 

‘তবে কি ওটা? স্তম্ভিত অজয় জানতে চাইলে | 

“আধুনিক কালের কোনও প্রাণী নয়। মনে হয় ডাইনোসর যুগের কোনও সামুদ্রিক FR, 
জবাব দিলেন রাও | 

__ ‘ডাইনোসর !? অজয় অবাক হয়ে বলে। ‘সে তো কোটি কোটি বছর আগেকার ব্যাপার । সে 

সময়ের প্রাণীর! তে এখন লুপ্ত Y } 


e ঠিক বললেন রাও, ‘তাদের এখনও থাকার কথা নয়। তবু ছএক রকম আদিম প্রাণী 
আশ্চর্ঘভাবে আজও টিকে আছে ı যেমন, সীলাকান্থ মাছ ব! স্বটল্যাণ্ডের লক্‌ননেস-মনস্টার 1” 

সহস! প্রাণীটা ডেকে উঠল। ট্রেনের হুইস্লের মতো তীক্ষ জোরাল সেই ডাক। একবার 
guata তিনবার সে চিৎকার করে উঠল। সাগর আর হাওয়ার অট্টরোল ছাপিয়ে উঠল তার কঠ। 

“নিঃসঙ্গ প্রাণীটা ডাকছে ওর সাথীকে ৷” রাওয়ের কথা শোনা গেল। 

সত্যি ওই প্রচণ্ড চিৎকারে যেন ক্রোধ নেই বরং এ যেন কাতর আর্ত আহ্বান। কয়েকবার 
চিৎকার দিয়ে প্রাণীট! চুপ করে লাইট-হাউসের দিকে ফিরে স্থির হয়ে রইল। 

“আপনি ওটাকে আগে দেখেছেন? প্রশ্ন করল TE 


বাতিঘরের বিভীষিকা / ২১ 


‘দেখেছি’, বললেন রাও, “সেপ্টেম্বর থেকে নভেম্বরের মধ্যে এখানে আসে AAN রাতে। গত 
তিন বছর ধরে দেখছি Y 

‘শুধু একটাই আসে? 

a হয়তো এই শেষ বংশধর | ওর জাতের আর কেউ আজ বেঁচে নেই।' 

‘এর কথা আপনি জানলেন কি করে? সুনীল জিজ্ঞেস করল। 

রাও বললেন, “আপনাদের মতোই পূর্ণিমা রাতে জেলেদের মুখে প্রেতাত্মার কান্নার গল্প শুনে 
কৌতূহলী হয়ে এখানে আসি রাতকাটাতে, তখন দেখতে পাই। 

প্রাগীটা লাইট হাউসকে ঘিরে স্সাতরাতে লাগল। খানিক দক্ষিণে গেল। থামল। গলাটা 
কখনও উচু করে তুলছে, কখনও নামাচ্ছে। আবার সে উত্তরে সরে গেল। লাইট-হাউম থেকে প্রায় 
সমান দূরত্ব রেখে ঘুরছে। মাথা তুলে দুলছে, গলা AR করে দিচ্ছে সামনে। তার মুখ সব সময়ই 
লাইট হাউসের দিকে ফেরানো। 

সে আরও দুবার ডেকে উঠল। তারপর ফের খাড়া হয়ে স্থির হয়ে রইল। 

‘আরে ওট। এত কাছে আসছে কেন। কি ব্যাপার! এত কাছে তো আমে না কখনও রাও 
বিচলিত স্বরে বলে উঠলেন। 

অতিকায় রাজহীসের মতো গলা তুলে añ সরসর করে এগিয়ে আসতে লাগল কাছে। 
একেবারে লাইট হাউপের সামনে এসে থামল। তার শরীরটা স্পষ্ট দেখা গেল। গাঢ় সবুজ চকচকে 
দেহে চাদের আলে। ঠিকরে পড়ছে ı বিশাল চওড়া লেজটাকে সে ঝাপটাতে লাগল। তোলপাড় উঠল 
জলে। একবার সে ডেকে উঠল ভীষণ জোরে। কানে তাল! ধরে গেল যেন। আবার সে নড়ে 
উঠল--এগোতে লাগল। তারপর মাথা নামাল। অজয়দের দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল। 

রাও বাইরে মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগলেন। একটু পরে চমকে উঠে ব্ললেন_-একি! aa 
দ্বীপে উঠে আসছে!” রাও চট করে ধার থেকে মাথা টেনে নিলেন। কয়েক মুহূর্ত পরেই এক ভয়ংকর 
কাণ্ড ঘটল। : 
__ লাইট-হাউসের ওপর হঠাৎ আছড়ে পড়ল এক অতি গুরু দেহ ভার। থরথর কেঁপে উঠল BE! | 
সঙ্গে সঙ্গে বাতিঘরের ঘাড়ের ওপর ঝুঁকে এল এক প্রকাণ্ড মাথ।। অজয় নার্ভাস হয়ে টর্চের আলে! 
ফেলল তার ওপর এবং ফেলেই নিবিয়ে দিল সভয়ে। দেই চকিত আলোক রশ্মির ঝলকে তিনজনে 
প্রত্যক্ষ করল এক ভয়ানক দৃশ্য_এক বীভৎস দানব Ye | অগ্নিগোলকের মতো তার ছুই হিংস্র চক্ষু । 
ক্ষুধিত দাতের সারি । একবার দেখা দিয়েই মে সরে গেল, নামিয়ে নিল মাথ৷ 

atari কুইক ।' রাও লাফিয়ে উঠে উদভ্রান্তের মত দৌড়ে গিয়ে নামতে লাগলেন নিচের 
ঘরে। অজয় আর সুনীলও অনুসরণ করল তাকে | j 

এরপর কিছুক্ষণের অভিজ্ঞতা অজয়দের জীবনে যেন এক BAA সেই বিরাট সরীস্থপ-দেহ 
বারবার আছড়ে পড়তে লাগল লাইট-হাউসের গায়ে । সঙ্গে সঙ্গে তার কি Ba ফোসফৌসানি। 
অঞ্জয়দের ভয় হতে লাগল, এই সুদৃঢ় পাষাণ স্তস্তও বুঝি ওর ধাক্কা সইতে পারবে না। মাঝে মাঝে 


A. nr ১৩৭ 
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জানলার ফুটে! দিয়ে নজরে আসছিল ওর বিরাট দেহের অংশ_কখনও তার ঘাড়, কখনও ব! মাথার 
কিছুটা ভাগ্যি ভাল জন্তট তাদের দেখতে পায় নি কারুণ তার লক্ষ্য ছিল ওপরের বাতিঘর | 

BITS অর্থাৎ বাতিঘরের মেঝেয় হুড়মুড় করে ভেঙে পড়তে লাগল কি সব জিনিস। হাঁপাতে 
হাঁপাতে বললেন রাও-'ও আজ ক্ষেপে গেছে। লাইট হাউমটাকে ও ভাবত ওর জাতের কেউ। 
বারবার এসে ডেকেছে তাই। কিন্তু GER সাড়া দেয় নি, ওর সাথী হয়নি। তাই আজ ওর ধৈর্ষের 
বাধ ভেঙেছে, মারমুতি ধরেছে । এই অবাধ্য জীবটাকে শান্তি দিতে চায়। জোর করে সঙ্গে নিয়ে 
যাবে ভাবছে হয়তো 1 

মিনিট কুড়ি পরে এই তাগুব হঠাৎ থেমে গেল। একবার জন্তটার আকাশ ফাট! চিৎকার 
CHA গেল। আর তার কোনও সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। তখন শুধু উত্তাল সাগরের মাতামাতি 
কানে আসে। লাইট হাউসের প্রহরীকক্ষে তিনটি মানুষে তখন প্রাণভয়ে ইষ্টনাম জপছে। 

আরও বেশ খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে তিনজন উঠে এল বাতিঘরে। দেখল, প্রাগৈতিহাসিক 
জীবটা অদৃশ্য হয়েছে, বাতিঘর তছনছ। মাত্র ছুটি থাম আস্ত আছে। বাকিগুলো কোনওটা 
আধভাঙা কোনওট। গোটাই নিশ্চিহ্ন হয়েছে | বড় বড় পাথরের খণ্ড ছড়িয়ে আছে মেঝেতে | 

ভরা জ্যোৎস্নায় উদ্দাম দিকহারা! সাগরের বুকে চেয়ে বিষণ সুরে বললেন রাও, ‘বোধহয় ও আর 
এখানে আসবে না । হয়তো! ও বুঝেছে এ চেষ্ট| নিক্ষল। এ বস্তু তার সঙ্গী হতে পারবে A 

কথাটা সত্যি হয়েছিল। কলকাতায় ফিরে পরপর তিন বছর রাওকে চিঠি লিখে জেনেছিল 
অজয়-_-শরতের পুণিমা রাতে রাওয়ের প্রতীক্ষ। ব্যর্থ হয়েছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের সরীস্থপটি আর : 
কখনও আসে নি লাইট হাউসের কাছে। বুঝি ওই নিঃসঙ্গ প্রাণী আজও সাত সমুদ্র চষে কেবলই খু'জে 

TE বেড়াচ্ছে তার কোনও সাথীকে | 


4 


t 


Rule 


(pa ঘিরে দাড়িয়েছিল আট-দশটি ছোট ছোট ছেলে। বাচ্চা ছেলেগুলোর চোখ গোল গোল, 
কান খাড়া। ছিরু মুখে হাত ঢাকা দিয়ে ডাক শুরু করল-_“কা কা কা কা:-_কাকের ডাক। 
একেবারে অবিকল | 
অমনি মাথার ওপর ঘন পাতা-ছাওয়া বটের ডালের কাকের দল সচকিত হয়ে ডাকতে ডাকতে 
আকাশে উড়ল। ছেলের! হাততালি দিয়ে উঠল আনন্দে।__“হ৷ ছিরুকাকা, হয়েছে হয়েছে, ঠিক y 
“ছিরুকাক1 আর একটা_আর একট! |’ 
“নারে আজ থাক” বলল ছিরু | 


“একবার কোকিল ডাকো |’ 
“না না হাসের ডাক। হুইযে আকাশে বেতে যেতে ডাকে 1__ ছেলের! আবদার জানায়। 
“বেশ আর নয় fea)’ 


ছিরু একটু দম নেয়। একবার খাঁকরি দিয়ে সাফ করে নেয় গল1। তারপর আবার মুখে হাত 
চাপা দিয়ে ডাক শুরু করে। আকাশ পথে উড়ে যেতে যেতে হাঁসের! যেমন করে কথা বলে নিজেদের 
ভিতর--ঁক e, কক্‌ কক্‌’-_তাদের নানান BTA ডাকাডাকি । মিনিটখানেক সেই ডাকের নকল 
শুনিয়ে far থামে | 

‘আহা থামলে কেন? বেশ হচ্ছিল। চালিয়ে যাও ৷’ 

ছিরু চমকে ফিরে দেখে কখন তিন-চারটি লোক এসে দাড়িয়েছে পিছনে । তাদের মধ্যে রয়েছে 
বদন ঘোষ। দাত বের করে হাসছে বদন। সেই কথাগুলি বলেছিল। অন্যকজনার মুখেও চাপা! 
হাসি। বদনের গায়ে পাট ভাঙা জাম! ধুতি । হাতে একটি থলি। হাট থেকে ফিরছে। সঙ্গের 
লোকগুলি বদনের চেলা_-ওর জমি চষে কেউ | কেউ ওর কাছে হাত পাতে দরকারে | 

ছিরু ভারি লজ্জা পেল। হাট থেকে ফেরার পথে সে বসেছিল এই গাছের নিচে। জিরিয়ে 
নিচ্ছিল খানিক। পাশের গাঁয়ের ছেলেগুলো এসে ধরল ডাক শোনাতে হবে। লোভ সামলাতে পারে 
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নি ছিরু। একদা নামকরা হরবোল! fee পাল আজ এমনি লুকিয়ে চুরিয়ে বাচ্চাদের ডাক শুনিয়ে 
শখ মেটায়। ছু-একট। সোজা সোজা ডাক। শক্ত ডাক ডাকবার জে! নেই যে aaa | 

বদনের মুখ থেকে চোখ সরিয়ে কুষ্টিতভাবে বলল ছিরু, ‘ছেলেগুলো ধরল বড্ড । নইলে’ 

“তা ভালই তে হচ্ছে। গতবার মেলায় ডাকলে al কেন? 

far মনে মনে তেতে উঠল। গতবার নবগঞ্জের মেলায় বিচিত্র অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা হয়েছিল।-_ 
লাঠি খেলা, হা-ডু-ডু ম্যাচ, ঢাকের বাজনা, পটুয়ার গান_-এমনি সব। আর ছিল হরবোলার ote | 
অর্থাৎ পশু পাখির ডাকের নকল। বদন ঘোষ সের! হরবোল! হিসেবে মেডেল পেয়েছিল। (a 
ডাক দেয় নি। বদন খুব ভাল ভাবে জানে ছিরু কেন নাম দেয় নি। প্রতিযোগিতায় এ সব কাকের 
ডাক বকের ডাক ডেকে পুরস্কার Aten যায় না। আর ছিরুর পক্ষে এমন ছেলেমানুধী ডাক ডাকাও 
শোভা পায় না। জেনে শুনেই খোচাট! দিল বদন। যেন ছিরুর এর বেশি করার সাধ্যি নেই। অথচ 
ছিরুর ক্ষমতা কি ওর চেয়ে কেউ বেশি জানে ন!। ৃ 

একটু চুপ করে থেকে বলল ছিরু, “ডাকে নামলে খুব ভাল ডাকই দিতাম। কিন্তু তা সম্ভব নয়। 
তুমি তো জানই Y 

‘Sr হ্যা নষ্ট করলে গলাট1| সাধনা চাই। সাধনা,’ বদন মাতববরী ঢঙে বলল। 

“ইচ্ছে করে কি আর করেছি |  অন্থুখ হল। বরাত, ছিরু নত মুখে মাথা নাড়ে | 

‘ও কিছু নয়। নেশাভাঙ BIG! তামাকটা একদম বাদ। গলা ঠিক হয়ে যাবে,” বদন গম্ভীর 
চালে বলল। 

‘নেশা Ste আমি করি না। আর তামাক তুমিও col খাও” চটে গিয়ে জানাল far | 

‘কক্ষনো না। বড় জোর কালে Sa বেবাক মিথ্যে কথা চালিয়ে দিল বদন, “কি বল? 
চেলাদের face চাইল সে। তারাও তৎক্ষণাৎ সায় দিল 

“তা বটে, তা বটে। ঠিক!” 

“সংযম চাই হে। HAT! এই চল চল'__ছিরুকে ফোস করতে দেখে বদন বিরক্ত । সঙ্গীরাও 
বোঝে তার মনের ভাব। উসকে দেয়, E ছু চল! যাক। সময় নষ্ট। যত ছেলেমানুষী ব্যাপার | 
তা ঘোষ মশায় একদিন আসর বসান। নতুন ডাক কি কি তুলেছেন? বলেছিলেন শোনাব একদিন I’ 

“শোনাব শোনাব, বনের গলা শোনা যায়, “ভড়ংটা, দেখছে! ওনার। যেন কত বড় কেউ-কেটা! 
ছিলেন। আমি তো জানি ওর মুরোদ। Tr শেষ কথাগুলো! fears শুনিয়েই aca | 

বদনের দল চলে যেতে রাগে গুম মেরে বসে রইল ছিরু। গায়ে পড়ে খোচা দিয়ে গেল বদন। 
অল্প বয়দে একই গুরুর কাছে হরবোলার ডাক শিখেছিল gan বদনের বাড়ি পাশের গাঁ 
পারুলভাঙায়। বন্ধু ছিল তারা । ছিরুর প্রতিভা ছিল বেশি। গুরু অনাথ মালের ভারি পেয়ারের 
ছাত্র ছিল সে। মনে মনে তাকে তাই হিংসে করত বদন। বদনের ছিল টাকার জোর কিন্তু তা দিয়ে 
তো আর ডাক তোলা যায় না। তারপর ছিরুর হল গলার দোষ। দুর্ভাগ্য তার। কাশতে কাশতে 
গল! যেন চিরে যেত। ডাক্তার বারণ করে দিল__হরবোলাগিরি চলবে না। তাহলে গুরুতর অন্থুখে 
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গড়বে । জীবন-সংশয় হতে পারে। টেঁচানো নিষেধ । হরবোলার ডাক ছেড়ে দিল ছিরু। বহুদিন 
একটিও পশুপাখির ডাক সে দেয় নি। আট দশ বছর পরে এখন মাঝে মাঝে দু-একটা সোজা ডাক 
ছেলে পুলেদের শোনায় । তবে শক্ত ডাক চেষ্টা করে না ভয়ে--পাছে গলায় জোর লাগে। 

ছিরু সরে আসতে বদনের হয়েছে পোয়াবারো। নানা জায়গা থেকে তার আমন্ত্রণ আসে 
হরবোলার ডাক শোনাতে । আর এখন বদন স্থুযোগ পেলেই একটু খোচা দেয় ছিরুকে। তাচ্ছিলোর 
ভাব দেখায়। পুরনে| রাগের শোধ তোলে। জানে ছিরু এখন অসহায়। টক্কর দিয়ে হারাতে পারবে 


. না বদনকে। ছিরু মুখ বুজে সয়। তবে আজকের অপমানটা বড় মনে বিধেছে। একটা বিহিত 


করতে হবে। বদনের মুখ চিরকালের মতো সে বন্ধ করে দেবে। 
কদিন ধরেই ভাবছে ছিরু। হঠাৎ একটা বুদ্ধি এল।-বাঘ। বাঘের ডাক। সার্কাসের 


কথাতেই মনে এল। নবগঞ্জে এক সার্কাস এসেছে | একটা দুর্দান্ত বাঘ আছে সার্কাসে। খাটি রয়েল 


_ বেংগল টাইগার। সারাদিন গজরাচ্ছে। প্রায় তিন মাইল দূরে তাদের গাঁ থেকেও মাঝে মাঝে শোনা 


পির 


যায় তার গর্জন । খোলা মাঠের ওপর দিয়ে বাতাসে ভেসে আসে বন্দী পশুর হুংকার । 
একদা বাঘের ডাক তাঁর গলায় খুলত দারণ। শুনে জাতকে উঠত লোকে। গুরু অনাথ মাল 


rd 


বড় যত্বে শিখিয়েছিল। ওই ডাক ঠিক মতো তুলতে পারে নি বদন বারবার চেষ্টা করে ব্যর্থ ইয়েছে। 
গুরু হেসে বলেছিল) “হচ্ছে না বাঁপ। কান চাই) দম চাই। : যে ডাব শুনলে খয়ং বাঘ ভূল করবে, 


তবেই না সার্থক)” মুখ কালো হয়ে গিছল বদনের। 
ওই বাঘের ডাকই ফের তুলবে গলায়। যদি তাতে অস্থখে পড়ে তাও মই। আসছে মেলায় 
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বদনের বেড়ালের ঝগড়া আর শিয়াল কুকুরের ডাক শুনে লোকে যখন বাহবা দেবে তখন সে উঠবে 
স্টেজে। ব্যাত্র গর্জনে পিলে চমকে দেবে লোকের | 

far নিয়মিত নবগঞ্জে যাওয়া-আমা করতে লাগল। প্রতিদিন সে বাঘের খাচার পাশে বসে 
থাকে অনেকক্ষণ। কান তৈরি করে। ভুলে যাওয়া ডাককে ঝালিয়ে নেয় মনে। তারপর নির্জন 
নদীর তীরে গিয়ে অভ্যেস করে ডাক। খুব সাবধানে । যেন কেউ টের নাপায়। তাহলে--বদন 
নামবে ন! প্রতিযোগিতায় বেইজ্জতের ভয়ে । বিখ্যাত জগৎ কবিরাজকে গিয়ে ধরল ছিরু--কবিরাজ 
মশাই, আমার গলাটা এট, আরাম করে দিন | অন্তত কিছু দিনের জন্য Y 

মেলা অবধি অপেক্ষা করার মতলবটা পালটে ফেলল ছিরু। 

বদন একদিন ডেকে বলল, “ছিরু, পারুলডাঙায় যাত্রা শুনতে এস আসছে রোববার। পাল৷া= 
হরিশচন্দর ৷’ 

‘তুমি পার্ট করছ নাকি? ছিরু an করেছিল | 

‘a1 তবে আছি পালায়। শ্বশানের সীনে শুগালের ডাক দেব। সেই যে মেলায় 
ডেকেছিলেম সেইটে। ভেবেছিলেম কুটুমবাড়ি যাব এই সময়ে । গাঁয়ের ছেলেরা ছাড়ছে না । বলছে, 
আমি ডাক না দিলে জমবে না সীনটা। সত্যি, আর কেই বা আছে উদ্ধার করার 1” 

এরপরই ছিরুর মাথায় গজিয়ে উঠল মতলবটা। উনি ছাড়া এমন এলেম বুঝি কারও নেই। 
বটে! নিজের মুখে এমন নিজের বড়াই করতে চক্ষুলজ্জাও হয় না! দাড়াও দেখাচ্ছি মজা | 

যাত্রার দিন ছিরু বিকেলে পারুলডাঙায় গিয়ে খুঁজে পেতে ধরল পারুলডাঙ। যাত্রা! পার্টির - 


প্রম্টারকে। আড়ালে ডেকে বলল, হ্যা গো! নম্থজ্যাঠা, কি শুনছি। সার্কাসের বাঘট! নাকি খাঁচা 
ভেঙে পালিয়েছে Y 


AZOTÓ] চমকে বলল, “কে বললে? 

“ক'জন একটু আগে যাচ্ছিল বড় রাস্তায়। বলাবলি কচ্চিল ওই রকম কি একটা । 
পালিয়েছে-__বাঘ--এই রকম কট! কথ! এল কানে । লোকগুলো সাইকেলে যাচ্ছিল। ডেকে জিজ্ঞেস 
করি ভাবতে ভাবতে অনেকটা পেরিয়ে গেল। আর ডাকা হল ন! 

নম্জ্যাঠা বলল, “কৈ CHB তো গিছল সকালে নবগঞ্জে। কিছু বলল না খবর। অবশ্য দুপুরে 
যদি কিছু হয়?” নস্বুজ্যাঠা নিজের মনে বিড়বিড় করে। 

যা ভয়ংকর জানোয়ার একখান। একবার নাকি পালিয়েছিল মাস ছুই আগে। জখম 
করেছিল একট! লোককে EI মনে উদ্বেগ নিয়ে চলল ARI! | 

“তুমি আবার বল না কাউকে” ছিরু সাবধান করল নন্ুজ্যাঠাকে, আজ পাল1। লোকে অকারণে 


ভয় পেয়ে শেষে যাত্রা শুনতে আসবে নাঁ। বেরতে চাইবে না ঘর থেকে । খবর সত্যি হলে ঠিকই রটে 
AS) লোকগুলো রগড় করছিল মনে হয় y 


রাত দশটা নাগাদ নিঃসাড়ে ঘর থেকে বেরুল ছিরু। 
গ্রাম তখন নিঝুম । গ্রাম ছাড়িয়ে সে মাঠে নামল। তাদের গঁ রর থেকে পারুলডাঙা 
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মাইল দেড় দূর। মাঝে বিরাট চাষের জমি। ফাল্গুন মাস। ধানের মাঠ ফাকা । শীত শীত করছে। 
আকাশে ফালি টাদ। ওই জ্যোতস্কাটুকু এবং তারার আলোয় ঘন আধার কিছু ফিকে। দূরে 
পারুলডাঙা গ্রামের মাথায় বহু হাজাক বাতির লালচে আভা। অস্পষ্ট শব্দ ভেসে আসছে। যাত্রার 
অভিনেতাদের কঠব্বর। আলে আলে হেঁটে মাঠ আধা আধি পেরতে কথা স্পষ্ট হয়ে এল । শোনা গেল 
বিবেকের ভীষণ ya গান। ছোট এক ঝোপের পাশে গুছিয়ে বসল ছিরু। আরও খানিক সময় 
যাক। এখনো! মহান্ুভব রাজা হরিশচন্দ্র রাজাপাট হারিয়ে চণ্ডাল বৃত্তি গ্রহণ করেন নি। শ্মশানের 
সীন আদার একটু আগে সে এগিয়ে যাবে পারুলডাঙার সীমানায়। তারপর ডাক ছাড়বে বাঘের। 
অতঃপর দেখা যাক কি ঘটে । মেল! কমিটির প্রেসিডেন্ট হবিবুল্লা সাহেব এসেছেন যাত্রা দেখতে । তার 
সামনেই বিচার হয়ে যাবে কে বড় হরবোলা। তার গর্জন শোনার পর দর্শকের বদন ঘোষের শিয়ালের 
ডাক শোনার অবস্থ। থাকবে কিনা সন্দেহ। আর যদি কোনও ফল না হয় তার ডাকে, সে WAY 
করে পালিয়ে গিয়ে ঢুকে পড়বে নিজের বাড়িতে । : কেউ টেরটি পাবে নাঃ এই বাঘের ডাক কার কীতি। 

Rs একদিন গিয়ে রিহারসাল দেখে এসেছে। কাজেই দূরে বসে কানে শুনে বুঝতে অসুবিধা! 
হচ্ছে না কোন সীন চলছে। আর একখানা বিবেকের গান। তারপরই শ্বশানের দৃশ্য অর্থাৎ বদনের 
শিয়ালের ডাক। 


হঠাৎ ফস্‌ করে একট! দেশলাই জ্বলে উঠল মাঠের মাঝে । কে? খুব নজর করে দেখল ছিরঃ 
অন্ধকার জনহীন মাঠের ভিতর এক জায়গায় কটা মাথা এবং দু-তিনটে আগুনের বিন্দু। লাল আলোর 
ফুটকিগুলো মাঝে মাঝে চোখে পড়ছে-_নড়াচড়া করছে। ওখানে বসে হাতের আড়াল দিয়ে কারা 
বিড়ি বা সিগারেট টানছে। চাপা ফিসফাস কথা কানে এল। ভীত সন্দিঞ্ধ ছিরু লক্ষ্য করতে থাকে। 
চোর-ডাকাত নিশ্চয়। রকম-সকম দেখে তাই ঠাওর হচ্ছে। আর একটু রাত হবার অপেক্ষায় আছে। 
ওদের লক্ষ্যটা কি? পারুলডাঙা৷ না তাদের A? রবিপুর হওয়াই সম্ভব । তাদের গায়ের বেশির 
ভাগ জোয়ান পুরুষ গেছে পারুলডাঙায় যাত্রা দেখতে । অরক্ষিত গ্রামে ডাকাতির এই উপযুক্ত সময়। 

fox মহা দুশ্চিন্তায় পড়ল। কি করবে সে? ছুটে গিয়ে পারুল্ডাঙায় খবর দেবে? যেতে 
যেতে যদি ডাকাতদের নজরে পড়ে যায়, গুলি খেয়ে মরবে। তার কথা যাত্রার দর্শক যদি বিশ্বাস না 
করে? লোকজন সজাগ হলে ডাকাত পালাবে। তাদের দেখা না পেলে লোকে ভাববে এ তার যাত্রা 
Oya করার তাল। অন্তত বদন তাই ভাববে | 


রবিপুরে ঢুকেই তাদের বাড়ি। বৃদ্ধ ঠাকুরদা, মা, স্ত্রী মেয়ে রয়েছে। সব লুটে নিয়ে যায় যদি 


ডাকাতে মার ধোর করে? কাঠের মতে! বসে থাকে ছিরু আর SICA | 
বিবেকের গলা ভেসে ml কর্তব্য স্থির করে ফেলে ছিরু। আলের আড়ালে নেমে গিয়ে 


লুকিয়ে বলে । তারপর ঝোলা ভিতর থেকে বের করে মাটির হাঁড়িট!। দুহাতে হাড়িটা ধরে তাতে 
নিজের মাথার গোটাট। প্রায় ঢুকিয়ে দিয়ে বুক ভরে দম টেনে সে হাক ATA উ উ ম মু 
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নিস্তব্ধ ধু ধু মাঠে সেই বিকট গমগমে আওয়াজ অতি ভয়ানক শোনাল। পায়ের তলার মাটি 
কেঁপে উঠল যেন। ফের এক গর্জন--ক্রুদ্ধ TICS দীর্ঘ লয়ে ছুংকারের অবিকল নকল। 

GA সমবেত কণ্ঠে আর্তনাদ এবং তারপরই দ্রুত পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল দূরে । 

উকি মেরে দেখল ছিরু, অনেকগুলি ছায়া af Geren ছুটছে মাঠ দিয়ে । কয়েকজন দৌড়চ্ছে 
পারুলডাঙার দিকে 1 

ওদিকে যাত্রার আদর চুপ। টু" শব্দটি নেই। এমনি রইল আধমিনিটটাক। এর পর শোনা 
গেল তুমুল কলরব। বহু কণ্ঠের SUNG চিৎকার। যেন তাণ্ডব শুরু হয়েছে! হতভম্ব হয়ে গেল ছিরু। 
পারুলভাঙা থেকে শোন। গেল টিন পেটানোর প্রচণ্ড শব্দ। একটা বন্দুকের আওয়াজ হল। আসর 
ভেঙে গেছে । অনেক টর্চের আলো! ছোটাছুটি করছে। হরিপুরের দিক থেকেও চিৎকার উঠল | 

Rs বুঝল এখন পারুলডাঙায় যাওয়া নিরাপদ নয়। বাঘ ভেবে তাকে না গুলি করে বসে। 
সে চুপিচুপি seal দিল নিজের বাড়ির দিকে । যেতে যেতে আর একখানা! প্রাণভরে বাঘের গর্জন ছাড়ল 
পারুলডাঙী লক্ষ্য করে। ; 

পরদিন খুব ভোরে বদন ঘোষের বাড়ির দরজায় ঘা দিল ছিরু। ডাকল-_“ওহে বদন, দোর খোল। 
আমি fax ৷” 

বদন সাবধানে ae খুলে উকি দিল। চকিতে দেখে নিল রাস্তার এমুড়ে। থেকে ওমুড়ো | 
নাঃ বাঘ নেই। ar ছাড়া বাইরে লোকও নেই একটিও | বাঘের ভয়ে কেউ ঘরের বাইরে পা 
দেয় নি তখনো। ৷ বদন বেরিয়ে এল। দেখাদেখি আরও Gots জন! সবার রাত জাগা! শুকনে। মুখ। 
“কোথায় ছিলে রাতে? ছিরুকে foren করল বদন | 


Le e 


NA 
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‘নিজের ঘরে বিছানায় 1 

“যাত্রা শুনতে আসনি Y 

a 

“বাঘের ডাক শোন নি?' 

শুনেছি বৈকি ! নিজের ডাক নিজের কানে যাবে না? আমি কি কালা? 

মানে? 

'মানেটা পরে বলছি, আগে শুনি ডাকাতগুলোর কি হল Y 

“কে? কেতু মণ্ডল আর গোলাম আলি? বাঘ ডাকতেই কোথেকে এসে ওরা! ছুটে ঢুকল গায়ে | 
একজনের ঘরে ঢুকে পড়তে আটক করে রেখেছি। তা তুমি জানলে কি করে? এই যে বললে নিজের ' 
বাড়িতে ছিলে রাতে Y 

“সে তো পরে গেলাম। হাঁক ছেড়ে ডাকাত তাড়িয়ে__-আসর ভেঙে দিয়ে aaa | যাক, ওদের 
থানায় জমা দাও । দারোগাবাবুকে বল গিয়ে মাঠে অনেক অস্ত্রশস্ত্র পড়ে আছে ওদের। আরও - 


ছ-দাতটা ছিল দলে। ডাকাতি করতে এসেছিল এখানে 


“কি বলছে। যা তা’ বদনের চোখ-মুখ লাল হয়ে ওঠে। “atl রাখ | ঠিকঠাক্‌ খুলে বল! 

হিরু হেসে বলল, "খোঁজ নিও গিয়ে, সার্কাপের বাঘ বেরয় নি। ওট। আমারই ডাক। শুনবে 
নাকি আর একবার? সেই যে ওস্তাদ শিবিয়েছিল। মনে পড়ে? 

সে হাড়িটা বের করে, তার ভিতর মুখ ঢুকিয়ে টেনে এক হুংকার ছাড়ল--“আ উ উ মম 
syn 

তার পরেই ছিরু ভীষণ কাশতে OF করল। 


না" ভাবল, এইবার আমি সববাইকে চমকে দেব, যা প্ল্যান একখান এ'টেছি। 

নারাণ ওরফে নারায়ণ হচ্ছে একজন বহুরপী। সামান্য চাষবাস ছাড়াও এ হল তার 
পৈতৃক বৃত্তি। তার বাবাও ছিল এ তল্লাটের এক নামকরা বহুরূপী । 

শরৎকালট! হচ্ছে বহুরপীদের ভেক ধরার HAT! নারাণ এক একদিন এক একরকম সাজ করে 
বেরিয়ে পড়ে ı নানা গ্রামে গিয়ে চরিত্র অনুযায়ী অভিনয় দেখায় । কোনও কোনও দিন যায় গঞ্জে। 
লাধারণত হাটে হাটে নারাণের আবির্ভাব হয়। এক এক গ্রামে এক এক বিশেষ দিন হাট বসে। 
ভিড় জমে। arm, arta, মা-কালী ইত্যাদি বিচিত্র বেশ ধরে নারাণ হাজির হয় সেখানে । 
হাটের মাঝে খানিক ঘুরে ফিরে Aa আদায় করে। তারপর গ্রামের ভিতরে ঢোকে । গ্রামের মধ্যে 
নারাণের খুব খাতির, তাকে দেখলেই হৈ হৈ করে ছুটে আসে ছোট ছেলে-মেয়ের দল। কখনে! বা তার 
বিভীষণ aS দেখে তারা পাঁই পাই করে পালায়। গায়ের বৌ-ঝিরাও নারাণ বউরূপীর বেজায় we | 
চাল ডাল তরিতরকারি অনেক কিছু বকশিশ মেলে। 

কিন্ত আজকাল গঞ্জে তার দর কমে গেছে। VIA আগে “বাবা! ভোলানাথ’ রূপে গিয়েছিল গঞ্জে। 
তাকে দেখে বাজারের এক বানের দোকানের মালিক বলরাম সাউ পাঁচজনার সামনে হে! হো করে 
হেসে বলেছিলেন-_“কিগে। নারাণ, এবার নতুন সাজ টাজ দেখাও! ওই কটা ভেক নিয়ে আর কন্দিন 
চালাবে? চোখের অরুচি হয়ে গেল যে। তুমি বাপু অমন বাপের নাম ডোবালে-_-তার সাজ তে 
দেখেচি। ফি বছর নতুন পার্ট । না জানলে ধরে কার সাধ্যি ৷ 

নারাণের ভারি আতে লেগেছিল কথাগুলো। তারপর থেকে সে ভেবেছে, একটা নতুন কিছু 
করব-_ দেখিয়ে দেব গঞ্জের লোককে_-ওঃ ভারি CHATS | 


নারাণ বহুরগীর নতুন সাজ / ৩১ 


আইডিয়াট। মাথায় খেলেছিল দৈবাৎ | | 

বৃহস্পতিবার গঞ্জেও বড় হাট বসে। নারাণ গিয়েছিল কেনাকাটি করতে। সেদিন আর সে 
বহুরগী সাজে নি-_ইচ্ছে হয় নি। ফিরছিল থানার গা ঘেঁষে । দেখল, একটা লরি দাড়িয়ে থানার 
বড়বাবুর কোয়াটারের ANITA ATTE খাট-পালং, THATS | 

একজন সেপাইকে শুধাল সে_“কে এলেন বটে Y 

“নতুন দারোগাবাবু। পুরণ দারোগা! টানসফর হয়ে গেলেন যে’, উত্তর দিল মিগাই। 

নারাণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগল । আর তখুনি এই প্র্যানটা তার মনে বিদ্যুতের মতো 
ঝিলিক দিল। 

তাদের এই মফঃম্থল এলাকায় TOOT কর্তা হলেন থানার দারোগা | হ্যা, এই দ্রারোগাবাবুরই 
বেশ ধরবে নারাণ। 

বড়বাবু মানে দারোগাবাবুর চেহারাটি সে দেখল খু'টিয়ে পুলিশের ড্রেসে তিনি মালপত্র 
নামানোর তদারক করছেন। A তারই মতন। নিটোল sieh কাপড় জড়িয়ে বানাতে অন্ুবিধে 
নেই। তবে অমন চাকার মতো গালফুলো! মুখখানা সে পাবে কোথায় ? তার 3% cite জোড়াটির 
বাহার সে মনে মনে একে নিল। মাথায় টাক না চুল নিয়ে ama নেই, টুপি তো থাকবে। 
দারোগা বাবুর চলন বলনও মোটামুটি মুখস্থ করে নিল নারাণ। 

গণ্ডগোল পাকালে! অভিলাষ । অভিলাষ নারাণের সাকরেদ। নারাণ রাম সাজলে অভিলাষ 
সাজে হনুমান । সীতা সাজলে হয় চেড়ি। কিন্ত ইদানীং ওর মতিগতি যে পালটাচ্ছে সেটা অনুমান 
করলেও এতটা আশা করে নি। আসলে গত বছর AAA সেজেই ওর মাথাটি বিগড়েছে। দর্শকরা 
রামের চেয়ে হনুমানের লক্ষবম্পকেই বেশি বাহবা দিয়েছে। ফলে অভিলাষের লেজ মোটা হয়েছে 
এবং এখন তার ধারণী-_আমিই বা কম কিসে? 

সঙ্গে একটা সেপাই না থাকলে দারোগার মান থাকে ail 

নারাণ অভিলীষকে বলেছিল, “তুই হবি আমার সেপাই-_কনেস্টবল Y 

অভিলাষ একটু গৌজ হয়ে থেকে বলল, 'কেন ছু'জনাই দারোগা সাজলে ক্ষেতি কি? 

‘age বোকা, এক থানায় ছুটো দারোগ!-_প্তম্ভু নিগুভূর যুদ্ধ বেধে যাবে না? এক সিংহাসনে দুটো 
arg werfen কখনো? 

অভিলাষ ঘাড় নিচু করে রইল-হা না! করল না। বোঝা গেল দেপাই সাজতে তার ইজ্জতে 
বাধছে। একটা লড়াই-টডাই থাকলে না হয় কিছুটা এলেম দেখানোর সুযোগ থাকে, কিন্তু OSI কেবল 
— হুজুর বলা; সেলাম Stay আর হুকুম তামিল করা। 

মরুগগে অভিলাষ! HATS ছাড়াই আমি দারোগা হব। নারাণ তোড়জোড় শুরু করে Ma! 
দেরী কর! চলবে না। এখনও নতুন দারোগার মুখ তেমন চেনা হয়নি-_খবরট! লোকের কানে গেছে 
ata) এই মওকা | পরশু দিনই দুগ্‌গা বলে কাজে নেমে পড়া বাক। 

নারাণের গ্রাম গঞ্জ থেকে YA | হেঁটে ঘণ্টাখানেকের পথ। গ্রাম থেকে সাজ করে CIRCA 
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মুশকিল। গাঁয়ের ছোড়াগুলে| পিছনে লাঁগবে_-সঙ্গে সঙ্গে আসবে। ছদ্মবেশ ফাঁস হয়ে যাবে। 
নারাণ ঠিক করল গঞ্জের সব চেয়ে কাছের গ্রাম নিত্যানন্দপুরে কাটাবে আগের রাত। পরদিন সকালে 
সে দারোগার সাজে ঢুকবে গঞ্জের বাজারে। নিত্যানন্দপুরে তার বন্ধু থাকে মদন ঘোষ। মদনের 
বাড়ির বৈঠকখানায় শোবে। 


একট! বড় থলেতে মেক-আপ-এর জিনিসপত্র ভরে নারাণ সন্ধ্যাবেল! হাজির হল মদনের বাড়ি। 
মদনকে বলল, “কাল ভোরে বউরপগী সেজে ঢুকব গঞ্জে, দারুণ একখান সাজ ভেবেছি । তাই রাতট। 
তোমার এখানে কাটাব বলে এলেম । গঞ্জেও তাড়াতাড়ি পৌছন যাবে” 

মদন বন্ধুকে পেয়ে মহা খুশি । কৌতূহলী হয়ে বার বার জানতে চাইল, “কিসের সাজ বটে হে? 

নারাণ মিটিমিটি হেসে বলল, ‘এখন বলব না ভাই, কাল দেখবে'খন। হ্যা! বাড়ির লোককে 
ভেঙে ন! খবরট।। চা-টা দেওয়ার জন্যে কারও আসার প্রয়োজন নেই সকালে |’ 

মদন কাল খুব ভোরে বাসে চড়ে বেরিয়ে যাবে। মহকুমা শহরে তার জরুরী কাজ। ফিরবে 

ছুপুরে। সে বলল, ‘ড্রেস খুলে ফেল না কিন্তু। ফিরে এসে দেখব Y 

উত্তেজনায় নারাণের ভাল ঘুম হল ন! রাতে। 

পরদিন কাক ভোরে উঠে পুকুরে হাত-মুখ ধুয়ে এসে, কয়েক মুঠো মুড়ি খেয়ে নিয়ে সে মেক-আপ 
করতে বসল। 

গ্রামে ঢোকার মুখে বাস চলাচলের পিচ রাস্তার ধারে একট! ছোট্ট চায়ের দোকান। নারাণ 
ভাবল-__যাই গলাটা ভিজিয়ে নিই । সাজটারও পরীক্ষা হয়ে যাক। পরণে খাকি ট্রাউজার্্‌-সার্ট, পায়ে 
মোজী-বুট, মাথায় ক্যাপ, হাতে ব্যাটন--মস্মগিয়ে দোকানে ঢুকে ভারি গলায় বলল নারাণ, “এক কাপ 
চা দেখি ৷’ 

হতচকিত হয়ে দোকানদার লাফ গিয়ে উঠে হাতজোড় করে বলল, “এ স্তার আপনি? এই যে 
স্তার, FIA স্তার ’ ‘ 

সে শশব্যস্ত হয়ে একটা হাঁতল-ভাঙ্গ। চেয়ার তুলে এনে রাখল বাইরে। বোঝা গেল নারাণকে 
সে নতুন দারোগা ঠাউরেছে। 


দোকানের কোণে ERAS বসে একটি মাত্র খদ্দের চা খাচ্ছিল। আচমকা দারোগার দর্শনে তার 
হাতের চায়ের কাপ গেল উলটে । US করে সে সরে পড়ল পিছনের Wael দিয়ে | 

দোকানী নিজে হাতে গামছ! আছড়ে চেয়ারের ধুলো! ঝেড়ে নারাণকে añ বলল, “ota বিস্কুট 
দিই Satay? ভাল খাস্তা বিস্কুট আছে--একেবারে HH) আর মামলেট একট! ডবল ডিমের Y 

‘Be, শুধু 511 গম্ভীর ভাবে জানাল নারাণ। 

পুরণো লিকার ফেলে দিয়ে নতুন চা পাতা বের করতে করতে দোকানদার টেচাল-_“ওরে এককড়ে, 
চট করে টাটকা দুধ নিয়ে আয় এক গেলাস। আর ঘুরে এসে কাপ প্লেট গুলো ধুয়ে দে গরম জলে ।” 

অমনি দোকানের ছোকরা কর্মচারিটি পড়ি কি মরি করে মগ হাতে দিল ছুট । 


নারাণ বন্ত্রূপীর নতুন সাজ / ৩৩ 


ঠ্যাংয়ের ওপর ঠ্যাং তুলে বসে গরম চায়ে তরিবত করে চুমুক দিচ্ছে নারাণ। সামনে দাঁড়িয়ে 
হাত কচলাচ্ছে দোকানী | 

‘হেঁ হে, আপনি তে স্টার নতুন এলেন Y 

ay 

‘এত সকালে ইদিকে vía, কাজ ছিল বুঝি Y 

ar. 

দারোগা বাবুর অটল গাস্তীর্য দেখে দোকানীর কাঁপুনি বেড়ে গেল। AR রুটি দেব স্যার 
টোস্ট করে? 

mr 

দোকানী অগত্যা! দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘামতে থাকে। পুলিশকে তার ae ভয়। ইনি 
আবার খোদ বড়কর্তী। নান! অশুভ চিন্তা তার মনে জাগে | 

নারাণ ভারি উপভোগ করছিল ব্যাপারটা। 

মনে মনে সে ভাবছিল--বাঃ AAA জব্বর হয়েছে। কেউ টের পায়নি। দোকান থেকে 
বেরিয়ে একবার গ্রামে টহল দেবে নারাণ। প্রথমেই হারুর দরজায় গিয়ে হাক ছাড়বে_-কৈ হার 
আছ নাকি? 


ata পি'ধেল চোর। মাঝে মাঝে জেল খাটে। কাজেই সাত সকালে দারোগাবাবুকে দেখে 
নির্ধাং তার পিলে চমকে যাবে। মেদিন সাউয়ের দোকানে হারুও ছিল। তাকে নিয়ে সাউমশায় 
যখন 381 করল খুব হেসেছিল হারু। আজ তার শোধ তুলবে নারাণ। 

অবশ্য এ গায়ে অনেকেই তাকে ভাল রকম চেনে । কিছুক্ষণের মধ্যে জানাজানি হয়ে যাবে তার 
পরিচয়। কিন্ত তার আগেই সে RAZA ফেলে দেবে গ্রামে। 


নিত্যানন্দপুর থেকে মদনের সাইকেলট। চেপে মে সোজা চলে যাবে গঞ্জে, সাউয়ের দোকানে 
গিয়ে ডেকে বলবে “আপনি তো বলরাম সাউ? নমস্কার। নতুন জয়েন করলাম আপনাদের থানায়। 
এসেছিলাম ইদিকে, আপনার নাম শুনেচি। ভাবলাম একটু আলাপ করে যাই Y 

বলরাম সাউ লোকটা মোটে সৎ নয়। বদনাম আছে, নাকি চোরাইমালের কারবার করে 
লুকিয়ে। কাজেই হঠাৎ দারোগার আবির্ভাবে সাউ কেমন ঘাবড়ে যাবে ভাবতে নারাণের আমোদ 
লাগল। অতঃপর দারোগার আদল পরিচয় যখন পাবে লজ্জায় মাথা হেঁট হয়ে যাবে সাউমশায়ের। 


বাজারে এক চক্কর দিয়ে একবার থানায় ঢু' মেরে এলে কেমন হয়? নতুন দারোগার সামনে 
গিয়ে সেলাম ঠুকে বলবে--'স্তার, আমি হলুম গে নারাণ বহুরগী। আপনার প্রজ। হুজুর। সাজ 


দেখাতে এলেম 1 
দারোগাবাবু খুব অবাক হয়ে যাবে গোড়ায়। তারপর নিশ্চয় হেসে তারিফ করবে ভার 


সাজের। বকশিশ দিয়েও ফেলতে পারে। 
৫ 
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নাঃ থাক, নারাণ ফের চিন্তা করল, থানার বড়বাবুর সাক্ষাতে ater উচিত হবে al! অত 
বাড়াবাড়ি কর! ঠিক নয়। যদি বেমক্কা চটে যায়। 

হঠাৎ খ্যাচ। | 

শব্দের কারণ ঘাড় ফিরিয়ে দেখেই নারাণের চক্ষু চড়ক গাছ। পিচ রাস্তায় একট! জীপগাড়ি 
এসে থেমেছে। এবং জীপের ড্রাইভারের পাশে বসে স্বয়ং নতুন দারোগা ই! করে দেখছেন নারাণকে। 
পিছনে বসে আছে একজন কনস্টেবল এবং গ্রামের চৌকিদার | 


নারাণ তড়াক করে লাফিয়ে উঠল। তার চায়ের কাপ গড়িয়ে পড়ল মাটিতে । তাড়াতাড়ি 


সে দারোগাবাবুর সামনে করজোড়ে দাড়াল। ” 
“কে আপনি? দারোগাবাবু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন। 
‘আজ্ঞে হুজুর, আমি আমি*__নারাণের গলায় আর স্বর ফোটে ন|। 
চৌকিদার অবশ্য চিনেছে। সে বলল, “হুজুর ও নারাণ বউরগী। সঙ সেজেছে । মানে ইয়ে 


দ্ারোগাবাবুর সাজ করেছে y 
“GT, আচ্ছা বেয়াদপ ! গ্যাই, এই Ea পেলে কোথা Y 
‘আন্তে যাত্রা পার্টির, ভাড়া করেছি। ভাবলাম বেশ মজা হবে।' 
দারোগাবাবু দু'জনার পোশাক এক নজরে মিলিয়ে দেখলেন। নকল দারোগার পোশাক অনেক 


নারাণ বহুরূপীর নতুন সাজ / ৩৫ 
বেশি নতুন। তার সাট-প্যান্টের ইন্ত্রির ভাজ বেশি কড়া। তার 'পেতলের ব্যাজ, বুটের পালিশ 
কোমরের বেস্ট আসল জনের চেয়ে ঝকঝকে চকচকে | 

ফলে নতুন দারোগার মাথা চড়ে গেল। কটমট করে চেয়ে বললেন, ‘বটে, চল থানায়, বের 
করছি মজা ' fae দারোগাকে চেন নি। সব ঢিট করে দেব। এযাই পাড়ে, এই লোকটাকে 
গাড়িমে উঠাও 1 

কনস্টেবল পাড়ে অমনি এক ধাক্কায় নারাণকে গাড়ির পিছনের মিটে চালান করে দিল । 

চায়ের দোকানী হতভম্ব হয়ে দেখছিল কাণ্ড । সে এবার হস্তদস্ত হয়ে কাছে এসে বলল, 'স্তার 
আমার পয়সা? 

“কিসের পয়সা ? আদল দারোগা জানতে চাইলেন। 

“আজ্ঞে চায়ের 1 

দারোগার সামনে বেচারা দোকানীর ভাষ! গুলিয়ে গেল। নারাণ যে চা খেয়েছে কিন্তু দাম দেয় 
নি সেটা ঠিক বোঝাতে পারল না। এদিকে নতুন দারোগা ভাবলেন তার কাছে বুঝি চায়ের দাম 
চাইছে দোকানী ı তিনি হৃপ্কার ছাড়লেন__শাট-আপ্‌। ড্রাইভার স্টার ।” 

দোকানী সাত হাত তফাতে ছিটকে পড়ল। তার আর কথা জোগাল না। জীপ Ate নিয়ে 


গ্রামে ঢুকে সটান হারুর বাড়ির দোরগোড়ায় খামল। কনস্টেবল নেমে হারুর সদর দরজার বন্ধ কপাটে 


দমাদ্দম লাগাল লাথি | 

“কেরে বেটা ?' হারু গালাগালি দিতে দিতে দরজা খুলে ভূত দেখার মতন আতকে উঠল। শুধু 
থানার CHATS নয়, গাড়িতে ACH আছে এক সাথে জোড়া দারোগা ! 

নতুন দারোগা গাড়ি থেকে নামলেন এবং চৌকিদার ও সেপাই সমেত হারুর বাড়ির ভিতরে 
ঢুকলেন | গাড়িতে রইল নারাণ ও ড্রাইভার | 

ভয়ে তখন নারাণের হাত-পা Stel হবার জোগাড়। সে জিজ্ঞেস করল, ‘ড্রাইভার সাব, কি 
ব্যাপার Y 

ড্রাইভার নারাণকে চেনে | বলল, ‘কাল রাতে চুরি হয়েছে গঞ্জে, সাহাদের বাড়ি ৷’ 

“ও, হার বুঝি Y 

‘না। অন্য লোককে আটক করেছে সন্দ করে কিন্তু চোরাই মাল aren যাচ্ছে না। খু'জছে'-_ 

‘ডাইভারদাব, আমার কি হবে? কি করবে আমায় ?' নারাণের গলা ধরে যায়। 

“কি আর করবে, ছু-চার ঘা দিয়ে ছেড়ে দেবে । তোরও বলিহারি আকেল বাপু, আর সাজ পেলি 
না? নতুন দারোগা লোক খারাপ নয়। তবে আসতে না আসতেই চুরি। তার ওপর চোরাই মালের 
হদিস মিলছে all মেজাজট! তাই খি'চড়ে আছে ।' 

অনেকক্ষণ বাদে দারোগা সর্দলবলে হারুর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন। দেখে বোঝা গেল 
চোরাইমালের খোজ পাওয়। যায় নি। নারাণের ওপর চোখ পড়তেই তিনি তেলে বেগুনে জলে 
উঠলেন ‘ইউ বউরূগী। সঙের মতো বসে যে? Arm 


oy | রহস্য রোমাঞ্চ 


তক্ষুনি নারাণ টুপি খুলে, হেঁচকা টানে জাম খুলে খালি গা হয়ে গেল। তাড়াহুড়োয় জামীর 
বোতামে আটকে তার আধখানা গৌফ এল উপড়ে। নারাণ ও পুলিশের লোকজন নিয়ে জীপ আবার 
গ্রাম ছেড়ে পিচ রাস্তায় উঠল। 

নারাণ কাঠ হয়ে আছে। মনে মনে কেবল ATS EBM ছুগগতিনাশিনী, অন্নের 
ওপর দিয়ে ফাড়াটা কাটিয়ে দাও WI a ভার বরাত ভারি মন্দ। চুরির কেসট! ন! হলে 
দারোগাবাবু হয়তো এত চটত নী 

এই সময় নারাণের ঝট করে মনে পড়ে গেল একট। কথা । সে কাপ! গলায় ভাকল-__হুজুর Y 

‘কি ? 

‘ওই চায়ের দোকানে আমি যেই মাত্তর ঢুকেছি, একটা লোক হুজুর আমায় দেখে'_ 

“কি ? 

‘মানে আমায় দেখেই পালাল Y 

“কেন? 

‘মানে ও ভেবেছিল বুঝি সত্যি দারোগাবাবু Y 

‘বটে? আবার নিজের গুণ গাওয়া হচ্ছে? দারোগাবাবু গর্জন ছাড়লেন। 


নারাণের হাটু ঠকঠক করছে। তবু মরিয়া হয়ে বলে ফেলল-_ না! হুজুর মানে, আমি বলছিলাম 
যে লোকটার মনে নিশ্চয় পাপ ছেল। নইলে পালাবে কেন ? 

এইবার দারোগা বলটা ধরতে পারলেন। ঘাড় ফিরিয়ে ভুরু কুঁচকে বললেন, ‘চেন লোকটাকে Y 

‘আজে হ্যা, ছিনাথ। হারুর জ্ঞাতি। লোকটা! স্থবিধের নয় 

অমনি চৌকিদার সায় দিল, “ঠিক কথা হুজুর, ছিনাথের ঘরটা একবার দেখে এলে হয় Ny 

এতক্ষণ বলনি কেন, ঘুমুচ্ছিলে Y তেড়ে উঠলেন দারোগ!। 

‘ডাইভার গাড়ি ঘোরাও, ছিনাথের বাড়ি চল। FEY 

ছিনাথ ছু-হাতে দুই পেল্লাই ঝোলা নিয়ে গুটি গুটি আসছিল গায়ের পথে। হঠাৎ পুলিশের গাড়ি 
তার রাস্তা আটকে দাড়াতে থতমত খেয়ে গেল। 

‘কি আছে ঝোলায়? দারোগ! প্রশ্ন করলেন। 


‘আজ্ছে বেগুন আর শাক, বেচতে নিয়ে যাচ্ছি হাটে? বলল ছিনাথ। সত্যি সত্যি তার একট! 
ঝুলির মুখে বেগুন এবং অন্তটায় নটে শাক উকি মারছিল। 

“Ateo, ওর ঝুলি সার্চ কর ৷” হুকুম দিলেন দারোগ|। 

পাড়ে গাড়ি থেকে নামমাত্র ছিনাথ ঝুলি ফেলে মারল টেনে দৌড় । ‘পাকড়ে| পাকড়ো'-বলে 
টেঁচাতে চেঁচাতে পাড়েও তৎক্ষণাৎ তার পিছু ধাওয়া করল। ব্যাস্‌ ছু'জনেই হাওয়]। 

মিনিট দশেক পরে কনস্টেবল পাড়ে এবং কয়েকজন গ্রামের লোক মিলে ছিনাথকে বন্দী করে 
WTO মারতে মারতে হুজুরের সামনে এনে হাজির করল। ছিনাথের ঝুলিতে বেগুন আর শাকের আটির 


নারাণ বহুরূগীর নতুন সাজ / ৩৭ 
তলায় আবিষ্কার হল হরেক রকম জিনিস-_ট্রানজিসটার রেডিও, ঘড়ি, বাসন-কোসন ইত্যাদি--সব 
সাহাবাড়ির চোরাইমাল। 

দারোগাবাবুর মুখ খুশিতে উজ্জল হয়ে উঠল। ছিনাথের ঘাড়ে এক মোক্ষম am কষিয়ে 
বললেন-_“তবে রে শয়তান Y 

চোরাইমাল ও আসামী সমেত পুলিশের জীপ এবার সবেগে রওনা দিল গঞ্জের উদ্দেশে | 

নিত্যানন্দপুর সবে ছাড়িয়েছে। দারোগাবাবুর নজর পড়ল নারাণের দিকে। অমনি আর্ডার 
দিলেন--'ডাইভার, রোক্‌কে 1 

থামল গাড়ি। 

দারোগা চোখ পাকিয়ে নারাণকে বললেন,__“নেমে পড় Y 

ভ্যাবাচাকা! খেয়ে নারাণ আমতা! আমতা করে--'আজ্ে স্যার নেমে যাব? মানে-_ইয়ে, চলে 
যাব হুজুর Y 

‘আলবৎ ! ভেবেছে! কি? গাড়ি চড়ে হাওয়া খেয়ে বেড়াবে? ভারি ফুতি, না? গেট 
আউট+__ 

ব্যাস, নারাণ হুড়মুড়িয়ে লাফিয়ে পড়ল গাড়ির বাইরে | 

‘arte ı? দারোগার হাক শুনে নারাণ আবার পাথর | 

‘আজ্ঞে?’ নারাণ Ste কাদ। হেই বাপ, ফাড়াটা যে কেটেও কাটে না! 

গৌফে তা দিতে দিতে আড় চোখে নারাণের দিকে তাকিয়ে দারোগা গম্ভীর ভাবে বললেন, ‘আর 
কিছু সাজতে পার Y 

“আজ্ঞে অনেক কিছু-_মাকালী, শ্রীকৃষ্ণ, রাবণ রাজ!’ 

“বেশ। কেষ্ট সেজে একদিন যেও আমার বাসায় । গিরীমাকে দেখিয়ে এন । বকশিশ মিলবে । 
কিন-তু'_দারোগ! আবার চোখ পাকালেন_ফের যদি শুনি এই cory’ — 

“আজে না হুজুর কক্ষনে। না।” নারাণ রাস্তার ওপর সটান শুয়ে পড়ে সাষ্টাঙ্গে CATT জানাল 
দারোগাবাবুকে | | 

Sn করে বেরিয়ে গেল জীপ। 


॥১॥ 


ডারের পর্দার ওপর চোখ রেখে বসে ছিলেন প্রফেসর রঞ্জন রায়। পর্দার বুকে ফুটে উঠেছে 

(4 থালার আকারের একটি লালচে উজ্জল aa | বস্তুটি মহাশূন্যে ভাসমান এক Az | ওই অজান! 
গ্রহকে লক্ষ্য করে ছুটে চলেছে তাঁদের মহাকাশযান | ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠছে ওর রূপ | বোঝা! যাচ্ছে উচ 
নিচু বন্ধুর ভূ-পৃষ্ঠ । কতগুলো কালো রঙের ছোপ ছোপ আর সরু সরু রেখা । কি ওগুলো? বোধ হয় 
জলাশয়ের চিহ্ন | 

বৈজ্ঞানিক রঞ্জন রায়ের বাইরে শান্ত নিবিকার চেহার। দেখে কল্পনা করা শক্ত তার হৃংস্পন্দন কত 
উত্তাল হয়ে উঠেছে | চাপ! উত্তেজনায় অস্থির তার মন। 

নতুন গ্রহে পদার্পণ করার অভিজ্ঞতা প্রফেসর রায়ের এই প্রথম নয়। আরও gata তিনি 
মহাশুন্ে পাড়ি দিয়ে নব আবিষ্কৃত গ্রহের মাটিতে পী দিয়েছেন! : এবারের মতোই মহাকাশযানের মধ্যে 
বহুদিন বন্দী হয়ে থেকে AD করেছেন একঘেয়েমীর কষ্ট, নিঃসঙ্গতার যন্ত্রণা । বরণ করেছেন নানা 
অন্জানা বিপদকে ı তবে অভিযানের ফলাফল নিয়ে বিশেষ মাথা থামান নি। বৈজ্ঞানিক কৌতুহল 
মেটানোই ছিল তার উদ্দেশ্ত । কিন্তু এবারের সঙ্গে অন্যবারের তফাৎ আছে। এক নতুন গ্রহের সঙ্গে 
পরিচিত হতে এমন ব্যক্তিগত আশা-নিরাশীর দোল! তিনি আগে কখনো অনুভব করেন নি। 

সীমাহীন ধু-ধু মহাশুন্যের কোলে দুটি বছরের অবিরাম যাত্রা! এবার সমাপ্ত হতে চলেছে | aña! 
পৃথিবীর সৌরমণ্ডলের কাছাকাছি এই নব আবিষ্কৃত গ্রহকে ঘিরে পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে কত জল্পনা- 
কল্পনা, amaia | আলোকরশ্মির গতিতে প্রচণ্ড বেগে ছুটছে আন্তর্জাতিক মহাকাশ-গবেষণী-সংস্থার 
এই caida রকেট ৷ প্রতি মূহুর্তে প্রন্সিমোর নিকট হতে নিকটতর হচ্ছে। atest) মাত্র পঁচিশ 
- বছর আগে এই গ্রহ প্রথম ধর! পড়ে পৃথিবীর টেলিক্কোপে। একটা ধুমকেতু এই অঞ্চল দিয়ে চলে 
যায়। তারপরই আবিষ্কার হয় এই গ্রহের অস্তিত্ব বোধ হয় কোনো গ্যাসীয় আবরণ পৃথিবীর দৃষ্টি 
থেকে প্রক্সিমোকে এতকাল আড়াল করে রেখেছিল। ধূমকেতুর অবির্ভাবে ওই আবরণ সরে MT 


প্রতিদ্বন্বী / ৩৯ 


পৃথিবী থেকে নানা ভাবে পরীক্ষা! নিরীক্ষা কর! হয়েছে এই গ্রহকে | তবে এখানে মানুষের আগমন এইট 
প্রথম। 

ওঠ অনেক চেষ্টায় রঞ্জন রায় প্রক্সিমো-একস্পিডিসনে অংশ গ্রহণ করতে পেরেছেন | বৈজ্ঞানিক 
রায় নিজের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিলেন। এই অভিযানে আসতে না পারলে তিনি দারুণ হতাশ হতেন। 

‘আমরা পৌছে গেছি ডক্টর রায়।' 

আযালেনের গলা শুনে রায় ঘাড় ফেরালেন। আ্যালেনের মুখ আগ্রহে ARA করছে। সে 
বলল, ‘আর পাচ ছয় ঘণ্টা! মাত্র বাকি, পাইলট তাই state’ 

£9+__রায় মাথা ঝাকালেন।” 

‘আচ্ছা প্রফেসর, এই গ্রহে কি প্রাণের সম্ভাবনা আছে y 

রায় ভুরু কুঁচকে তাকালেন আযালেনের দিকে । প্রাচীন গ্রীক দেবমূতির মতো সুন্দর ওর গঠন। 
চটপটে আমুদে স্বভাব। বয়স ত্রিশ বছর। তার চেয়ে প্রায় বছর পনেরোর ছোট। 
afro অসামান্য কুশলী। সঙ্গী হিসাবে আযালেনকে ভালই লাগত। fee ইদানিং রঞ্জন 
রায়ের ওকে পছন্দ হচ্ছে AL! প্রক্সিমে সম্বন্ধে ওর অতিরিক্ত কৌতুহল রায়ের বিরক্তির কারণ ঘটিয়েছে। 
তিনি আপাতত আযালেনকে এড়িয়ে চলেন | আযালেনের Ta প্রশ্নের উত্তরে অতি নিক্পুহঘভাবে রায় 
বললেন--“কে জানে 1’ 

জ্যালেন ma না। উৎসাহিত স্বরে বলল--‘আমার তো মনে হয় আছে। নিশ্চয়ই = 
প্রাণী ও উদ্ভিদ আছে ওই গ্রহে ı যা শুনেছি প্রক্সিমোর আকার ও মাধ্যাকর্ষণ শক্তি পৃথিবীর চেয়ে 
সামান্য কম। এর আবহমণ্ডল জীবনধারণের GPT! এবং ওখানে জল আছে। অবশ্য যন্ত্রে 
পাঠানে। খবর যদি সত্যি হয়। যাক, এবার আমরা সত্যি মিথ্যে হাতে নাতে যাচাই করে দেখব, কি 
বলেন রায়?’ 

হু”, রায় থমথমে মুখে রেডারের পর্দার দিকে দৃষ্টি ফেরালেন। আযালেনের সঙ্গে আর কথা 
বলতে তার ইচ্ছা নেই । ঠিক ভরসাও হয় না। রায় ভাবেন, ও কি আমার কাছ থেকে কোনে! খবর 
আদায় করতে চায় প্রক্সিমো! সম্বন্ধে? কিন্তু মুখের ভাব দেখে তো কিছু বোঝার উপায় নেই। হয় 
ছেলেটা নিতান্ত সরল, একটু বেশি বকে এই যা দোষ। আর তা নইলে ও একজন অতি নিপুণ চতুর 
অভিনেতা | যাই হোক রায় আযালেন সম্পকে সতর্ক হয়ে গেছেন। 


tet 


মহাকাশযানের গা থেকে নামানো লম্বা FTG বেয়ে ধীরে ধীরে নামছে ছুটি মুতি। সারা দেহ 
স্পেস স্থ্যটে আচ্ছাদিত, রঞ্জন রায় এবং ক্রস আযালেন। প্রক্সিমোর মাটিতে প্রথম পা! ছোৌঁয়ালেন 


রায়, তারপরই আযালেন। 


৪০ / রহস্য রোমাঞ্চ 


এই স্পেস Byers আজও ঠিক মানিয়ে নিতে পারেন নি বৈজ্ঞানিক aia | বড্ড জ্রবড়জ্রং ব্যাপার। 
অস্বস্তি হয়। কিন্তু মহাকাশ চারীর এই কিন্তৃত পোশাকের ভিতর না ঢুকেই বা উপায় কি? যেটুকু জানা 
গেছে, এই গ্রহে অক্সিজেন আছে। নাইট্রোজেন আছে, আছে হাইড্রোজেন, মিথেন, কার্বন-ডাই-অক্সাইড 
প্রভৃতি গ্যাস ও জলীয় বাম্প। পৃথিবীর বায়ুমণ্ডুলও মোটামুটি এই সব গ্যাসীয় পদার্থ দিয়ে তৈরী। 
প্রক্সিমোর aer পৃথিবীর তুলনার হাইড্রোজেনের ভাগ অনেক বেশি, নাইট্রোজেন ও অক্সিজেন 
সামান্য ı মিথেন ও এমোনিয়া আছে যথেষ্ট পরিমাণে | সূর্যের আলট্রা-ভীয়লেট রশ্মির বিকীরণ এখানে 
বহুগুণ জোরাল। অতি প্রাচীন কালে পৃথিবীর আবহাওয়া হয়তো অনেকটা এই রকম ছিল । আধুনিক 
মানুষের খোল! শরীর এই পরিবেশ AD করতে পারবে না, তাই স্পেস্‌ স্্যুটের সাবধানতা । স্পেস্‌ 
স্যুট বা মহাকাশচারীর আবরণের ভিতর পৃথিবীর মানুষের দেহযন্রকে স্বাভাবিক ভাবে চালনা 
করার সমস্ত ব্যবস্থা আছে। অজ্ঞান! গ্রহের কোনো ক্ষতিকর প্রভাব থেকে এই পোশাক মানুষকে 
রক্ষা করে। 

ছু'জনে চারপাশে ভাল করে দেখে CAR | 

একটা! প্রান্তরের মধ্যে নেমেছে মহাকাশযান । প্রস্তরময় ভূমি। লাল, হলুদ, কালো, সাদ! 
কতরকম শিলা-খণ্ড ছড়ানো | বাঁ দিকে নিচু এক পাহাড় । অন্য গ্রহে নেমে বৈজ্ঞানিক রায়ের প্রথমেই 
যৈ কথাট! মনে হয়েছে আজও সেই কথাটা মনে জাগল--সবুজের অভাব । কোথাও এটুকু সবুজের 
চিহ্ন নেই । নেড়া পাথর ও বালি। উদ্চিনহীন কঠিন ডাঙ্গী। তবে এ গ্রহে জল আছে। আকাশ 
থেকে স্বচক্ষে লক্ষ্য করেছেন। তাই আশা হয় ভবিষ্যতে কোনদিন এখানে সবুজের প্রলেপ পড়বে, 
উদ্ভিদ দেখ! দেবে। ; 

প্রক্সিমোর সূর্য এখন সোজান্ুজি মাথার ওপর ı বেলা দ্বিপ্রহর, yom মন্গুমেন্টের মত খাড়া 
দাড়িয়ে আছে মহাকাশযান ৷ প্রখর ন্ূর্য-কিরণে চকচক করছে তার রূপালি ধাতব দেহ । হিসেব মতো 
ডানদিকে মাইলখানেকের মধ্যে একটি হুদ পাওয়া যাবে। রঞ্জন রায় সেই দিকে পা চালালেন। 

আযালেন সঙ্গে সঙ্গে আসছে | 

সোঞ্জান্ুজি কথ! বলার উপায় নেই। বেতার গ্রাহক ও (ARE যন্ত্রের মাধ্যমে পরম্পরে 
কথ! বলার ব্যবস্থা । রায় বললেন “আযালেন, তুমি কাজে লেগে ate! আমি ya দেখছি দরকার 
হলে ডেকো |” | 

‘আমিও খানিক দেখি ঘুরে, তারপর ste’ আযালেনের উৎফুল্ল ক ভেসে আসে। 

Spal আপদ জুটল ! বেঞ্জার মনে রায় এগোলেন। আযালেনের প্রধান ste হচ্ছে প্রক্সিমোর 
বুকে কয়েকট! ইলেক্ট্রনিক AQ স্থাপন করা। সেগুলি পৃথিবীতে নানান তথ্য পাঠাবে। রায়ের 
কর্তব্য এখানকার আবহাওয়া মাটি পাথর ইত্যাদি প্রাকৃতিক সম্পদ পরীক্ষা! করা । তবে দরকাঁর মতো 
দু'জন দুজনকে সাহায্য করবে! কিন্তু সাহায্য চাইলে সে প্রশ্ন উঠবে। আর পাইলট বাইরে বেরোবে 
all ci মহাকাশযানের ভিতর মেরামতিতে ব্যস্ত থাকবে। 


প্রতিদ্বন্্বী / ৪১ 


যেতে যেতে রায় হাতে বাধ! গাইগার কাউন্টারের ওপর দৃষ্টি ফেলেন। কীটাটা! ঘুরছে, থিরথির 
করে কীাপছে। 

অর্থাৎ এখানকার জমিতে যথেষ্ট তেজক্তিয় পদার্থ আছে। থার্সমিটারে যে তাপমাত্র! উঠছে তা 
পৃথিবীর মানুষের পক্ষে ক্লেশকর হলেও একেবারে অসহা হবে বলা যায় না। 

দু'জনে ova কিনারে গিয়ে দাড়ালেন। হুট! চওড়ায় চার-পাঁচ মাইল, লম্বা! কতটা বোঝা 
যাচ্ছে না, নীল জলরাশি, মৃতু বাতাসে ছোট ছোট তরঙ্গ উঠছে | 


আযালেনের ক ভেসে আসে-_“কি অদ্ভুত | শুধু জল। জলে মাছ, faye কিছুই নেই। তীরে 
বালিতে কোন জীবের খোল! বা হাড় পড়ে নেই দেখেছেন Y 

রায়ও ইতিমধ্যে তা লক্ষ্য করেছিলেন ı তিনি জলের বুকে জীতিপাতি করে খু'জতে শুরু করেন। 
হঠাৎ লক্ষ্য করলেন আযালেনও একদৃষ্টে দেখছে জলের দিকে, তিনি চট করে AA কাছ থেকে সরে 
একটা পাথরের সূপের পাশে গিয়ে দাড়ালেন। 


একটু পরে আযালেন জানাল, ‘আমি চললাম প্রফেসর ata Y 


রায় খুশি হয়ে জবাব দিলেন, “বেশ । আমি আপাতত নমুন সংগ্রহ করব, ছবি তুলব, ঘণ্টা ভিন 
পরে ফিরব মহাকাশযানে Y 


রঞ্জন রায় যখন মহাকাঁশযানে ফিরলেন, প্রক্সিমোয় তখন সন্ধ্যা নামছে । আকাশের রং Pa 
লাল থেকে ক্রমে বেগুনী হয়ে উঠছে। কেবিনে ARA খুলে খাবার ঘরে গেলেন। একটু পরে এল 
aaa ও পাইলট ı তারা এই নতুন গ্রহ নিয়ে গল্প জুড়ে দিল। রায় গাল গল্পে যোগ দিলেন না। 
একবার আ্যালেন ‘বলল, জানেন প্রফেসর, আগের রকেটে করে যে. সব যন্ত্রপাতি প্রক্সিমোয় পাঠানো! . 


হয়েছিল, তাঁর কোনো হদিস পেলাম না এধারে Y 
‘হয়তো অন্তধারে আছে” নীরস কণ্ঠে উত্তর দিলেন রায় ı 


চুপচাপ খাওয়া শেষ করে আযালেনদের কাছে বিদায় নিয়ে রায় ঢুকলেন ল্যাবরেটরিতে | মনে 
মনে ভাবলেন, একটা দিন কেটে গেল। এখানে তাদের মেয়াদ মাত্র পাঁচটি দিন ও রাত। তারপরণ 
ফেরার পালা | এই সামান্য সময়ে এত বড় গ্রহের কত টুকু বা খোজা! সম্ভব ? হয়তো যা সন্ধান 
করছেন তা সত্যিই আছে। দুর্ভাগ্য বশতঃ চোখ এড়িয়ে যেতে পারে। তাই চেষ্টা করতে হবে 
প্রাণপণে | 

দ্বিতীয় দিনও রায় এবং আযালেন ধারে কাছে ঘুরলেন। সহ্ধ্যের আগে ফিরলেন মহাকাশযানে। 
রাতে ক্লান্ত রায় বাকের নরম বিছানায় বসে একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। আরও একদিন 


কাটল, বুথ! | 
৬ 
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won 


তৃতীয় দিন সকাল। 

প্রফেসর রায় ও Staa মহাকাশযান থেকে বেরিয়ে আসার পর ফড়িংয়ের মতো গঠন, একটা 
ছোট্ট হেলিকপ্টার ক্রেনে ঝুলিয়ে মহাকাশযান থেকে নামিয়ে দেওয়া হল। এই হেলিকপ টারের 
সাহায্যে অভিযাত্রীর! গ্রহের নান! অংশে ভ্রমণ করতে পারবে । হেলিকপ.টারে একটি কেবিন ate | 
দরকার ACS তাতে বাস কর! চলে | 

প্রায় হাজার মাইল উড়ে গিয়ে নামল হেলিকপ্টার | সামনে এক BH রায় Atal দিন ঘুরলেন 
হদের ধারে ধারে | আযালেন কিছুক্ষণ তার সঙ্গে ঘুরেছিল। ছুতোনাতা করেও যেন রায়ের কাছে কাছে 
থাকতে চায়। যাক্‌ গে আলেনকে নিয়ে তিনি বিশেষ মাথা ঘামান নি। 

বিকেলে হতাশ রায় হেলিকপ টারের কেবিনে ফিরলেন । আযালেন আগেই এসে পৌছেছে। সে 
বেশ ফুতিতে আছে। তার ste নাকি ভাল এগোচ্ছে । আ্যালেনের হাসি ঠাট্টায় মেজাজ খি'চড়ে 
যাচ্ছিল। হয়তো! অকাঁরণেই তেতে Barwa কোনো রকমে নিজেকে সংযত করে কিছু খেয়ে নিলেন 
রায়। শোওয়ার আগে একবার কেবিনের পোর্ট হোল দিয়ে বাইরে তাঁকালেন। পুরু হচ্ছ সারি ঢাকা 
জানালা । প্রক্সিমোর কোনে! টাদ নেই। তাই প্রতি .রাতেই এখানে অমাবস্যার নিবিড় অন্ধকার। 
তবে অনন্ত মহাশূন্যে অসংখ্য গ্রহ নক্ষত্র IFAS করে। আকাশের এক কোণে মেঘ জমেছে । fags 
ঝিলিক দিচ্ছে । রাতে বৃষ্টি হবে নাকি? রায় শুয়ে পড়লেন। আযালেন তখন বেতারে দিনের 
খবরাখবর পাঠাচ্ছে পাইলটকে | 


অনেক রাতে রায়ের ঘুম ভেঙে গেল। উঠে পোর্টহোল দিয়ে দেখলেন বাইরে । মুষলধারে বৃষ্টি 
নেমেছে । বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে ঘন ঘন! তবে ভয়ের কারণ নেই। মাটিতে দৃঢ়ভাবে আটকানো! 
আছে হেলিকপ্টারের তিনটি ঠ্যাং ı আযালেন একবার জেগে উঠে ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে, আবার ঝুপ 
করে শুয়ে AGA | 

পরদিন সকালে আকাশ দিব্যি পরিষ্কার । 

হেলিকপ টার উড়িয়ে নিয়ে যাওয়! হল প্রায় সাতশো মাইল দুরে। ওপর থেকে আযালেনের OT 
চোখ আবিষ্কার করল কিছু যন্ত্রপাতির অবশেষ | অনেক বছর আগে এই গ্রহে যে সব যন্ত্র পাঠানো 
হয়েছিল নিশ্চয় সেইগুলি। হেলিকপ্টার নামলে! সেখানে ı প্রেসার রায়ের ইচ্ছ। ছিল আরও 
খানিক দূরে যায়। ওধারে কয়েকট] বড় বড় জলাশয় আছে। কিন্তু আযালেন জেদ ধরল, পুরনো 
যন্ত্রথলোকে একবার পরীক্ষা করবে | 

এক! একা হেঁটে চলেছেন রায়। উচু নিচু এবড়ে। খেবড়ো জমি । সাবধানে পা ফেলতে হয়। 
বহুদূরে এক সারি পাহাড়ের আবছা রেখা । সূর্যের তেজ এখনই বেশ কড়া । সামনে চড়াই। মস্থণ 


পাথরের খাঁজে পা রেখে রেখে তিনি উঠতে লাগলেন। উচু জারগাটার টঙে চড়ে দেখলেন চার ধার। 
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সামনে আধ মাইলের মধ্যে একটা সরু নাল!। রায় খাড়াইয়ের উল্টে পিঠে নামতে শুরু করলেন। 

আট দশ হাত চওড়া নালা । কিছুটা সোজা গিয়ে বেঁকে গেছে । পরিষ্কার টলটলে জল ভতি। 
হঠাৎ প্রফেসর রায়ের হৃৎপিণ্ড যেন লাফিয়ে উঠল। তিনি জ্বলের ধারে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন। 
পাড়ের কাছে জট পাকানো! Weta মতো কালচে সবুজ্জ রঙের কি দ্রানি ভাসছে! লাঠির ডগায় ওই 
বস্তু কিছু তুলে ধরলেন। শেওলা! ঘন চাপ চাপ Cte উদ্ভিদ চকচক করে উঠল রৌদ্রের আভায়। 

উঠে দাড়িয়ে রায় শেওলাগুলি হাতে নিয়ে পরীক্ষা করছেন। কতক্ষণ মগ্ন হয়ে ছিলেন খেয়াল 
নেই | সহস। চমক ভাঙল এক প্রচণ্ড ঝাকুনিতে | 

থরথর করে কেঁপে উঠল পায়ের তলার ofA | ভূমিকম্প! খালের জল হুস্‌ করে ভাসিয়ে দিল 
পাড়। বড় বড় পাথর গড়িয়ে পড়তে লাগল । রায় তাড়াতাড়ি ফিরে চললেন। খোলা জায়গায় 
যাওয়! দরকার | ছু'ধারে উঁচু উচু শিলাস্তূপ । আবার এক প্রবল ঝাকুনি এবং তৎক্ষণাৎ পা! হড়কে 
চিৎ হয়ে পড়ে গেলেন। এক খণ্ড তীক্ষ পাথরের ওপর আছড়ে পড়ল তার দেহ। পিঠের কাছে আঘাত 
লাগল ı নেহাৎ As বর্ম বাচিয়ে দিল, নইলে ভীষণ আহত হতেন। Ya ব্যথায় আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল শরীর | ফের টলতে টলতে উঠে দ্বাড়াবার পর খেয়াল হল, বেতার যন্ত্রে আলেনের ব্যাকুল 
কণ্ঠ বারবার ভেসে আসছে-_প্রফেসর, আপনি কোথায়? সাড়া দিন প্লিজ 

রায় উত্তর দিলেন। 


আযালেন পৌঁছে দেখল প্রফেসর রায় কুঞ্জে! হয়ে অতি কষ্টে পা প! করে এগোচ্ছেন। এই 
নালাট। থেকে যথাসম্ভব দুরে সরে যেতে হবে । দৈহিক যাতন! ভুলে এই ভাবনাই রায়কে ঠেলে নিয়ে 
চলেছে । নতুবা আলেনের চোখে পড়ে যেতে পারে তার আবিষ্কার। 

আযালেনের ঘাড়ে ভর দিয়ে ফিরলেন রায় ı হেলিকপ্টারে কেবিনে ঢুকে আযালেন পরীক্ষা করল 
তার কীধ ৷ নাঃ, ভাঙেনি কোনো হাড় । - ব্যথা কমানোর ওষুধ খেলেন রায়। 

‘এখন চুপচাপ রেস্ট নিন প্রফেসর” বলল আযালেন। উরিববাস্‌, কি সাংঘাতিক ভূমিকম্প। 
ভাগ্যিস চলে নি বেশিক্ষণ। বুঝেছি | আগের যন্ত্রপাতিগুলে৷ এই কারণেই ভেঙেচুরে গেছে | এ রকম 
কাণ্ড এখানে বোধ হয় প্রায়ই হয়।” 

রায় বললেন, Y, প্রক্সিমো নবীন গ্রহ । এখানে অগ্ন্যৎপাত, ভূমিকম্প ইত্যাদি বিপর্যয় প্রায়ই 
হয় এবং আরও কিছুকাল হবে। পৃথিবীর শৈশবেও এমনি অবস্থা ছিল y 

আযালেন পাইলটের সঙ্গে তখুনি যোগাযোগ করল। পাইলট জানাল, ভূমিকম্পের রেশ টের 
পেয়েছি, তবে মহাঁকাশ-যানের ক্ষতি হয়নি। তোমরা চটপট ste শেষ করে ফেল। কেটে পড়তে 
হবে।  বিপদ্জ্জনক জায়গা ৷” : 

ঘণ্টা দুই পরে রায় আবার উঠে বসলেন | 


আ্যালেন বেরিয়ে গেছে। তার যন্ত্রপাতি নিয়ে ব্যস্ত হয়ে আছে প্রান্তরের মাঝে। এই সুযোগ । 
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রায় CARDO পরলেন। কাধের ব্যথাট! চিনচিন করে উঠল। রায় কেবিন থেকে বেরলেন। তারপর 
হেলিকপ্টারের আড়ালে আড়ালে সন্তর্পণে উল্টো দিকে কিছুদূর গিয়ে পাথুরে ঢিবির পিছনে 
আত্মগোপন করে এগিয়ে চললেন সেই নাল! লক্ষ্য করে। যার জ্বলে বিকশিত হচ্ছে উদ্ভিদ জগতের 
প্রথম ধাপ । 1 

॥ ৪ ॥ 


পর পর ছুটি বোতল খুলে ভিতরকার বস্তু রায় পরম যত্বে ঢেলে দিলেন নালার জলে। বোতলে ছিল 
কিছু ক্ষুদ্র বহুকোষী জীব। রায় গোপনে এনেছিলেন তাদের। এই গ্রহের আবহাওয়ায় 
যাতে বাচতে পারে এমনভাবে অভ্যস্ত করেছিলেন এই জ।বগুলিকে। বিড়বিড় করে মন্ত্র পড়ার 
মতো! উচ্চারণ Fra are, বেচে থাক । হোক বিবর্তন । এই নতুন পৃথিবীতে we হোক এক 
নতুন প্রাণিজগং Y 

“এখানে কি করছেন প্রফেসর Y 

কানে SARA কথা ভেসে আসতেই রায় ভীষণ চমকে ফিরে দেখলেন মাত্র পঞ্চাশ যাট হাত 
দূরে দাড়িয়ে আছে স্বয়ং আযালেন। সে কাছে এসে বলল, ‘আপনি এত দুরে হেঁটে এসেছেন? কি 
অন্যায়! আমি কত খু'জছি।' 

রায় হতভম্বের মতো তাকিয়ে থাকেন। 

আ্যালেন হঠাৎ রায়ের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল জলের ধারে । হেঁট হয়ে সে চিৎকার করে 
উঠল, ‘একি, ara শেওলা ! এখানে শেওলা এল কি করে? আশ্চর্য 1!’ 

বিব্রত রায় নিজেকে সামলে নিয়েছেন। যা আশঙ্কা করেছিলেন, তাই ঘটল। শুধু শেওলা৷ নয়, 
তার শেষ অপকর্মটিও বোধ হয় আযালেনের নজর এড়ায় নি। ধীর কণ্ঠে তিনি জবাব দিলেন, ‘একদিন 
আমাদের পৃথিবীতে যেমনভাবে উদ্ভিদের জন্ম হয়েছিল প্রক্সিমোতেও হয়তো৷ সেই একই উপায়ে উদ্ভিদ 
সৃষ্টি হয়েছে Y 

‘ওয়ানডারফুল ৷ আযালেন উঠে দাড়ায়। বলে, ‘যাক, এবার ফিরুন প্রফেসর। পরে রিসার্চের 
ঢের সময় পাঁবেন। আপাতত আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন ।' 

নীরবে কেবিনে ফিরলেন রায় । স্পেস স্থ্যট খুলে শুয়ে পড়লেন। কাধ টনটন করছে। মনে 
গভীর wana ı পরিস্থিতিট। তিনি দ্রুত fowl করতে থাকেন। 

'আচ্ছ। প্রফেসর, এখানে উদ্ভিদ তে! পাওয়া গেল কিন্তু কোনে। প্রাণীর fox পেয়েছেন কি y 

আযালেনের প্রশ্ন শুনে রায় চোখ মেললেন | সে উৎস্থুক ভাবে সামনে বসে। 

না সংক্ষিপ্ত উত্তর। 

‘ewe সৃষ্টি কি এখানে হবে কোনদিন Y 

‘হতে aia Y 
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“যদি না হয়? কিংবা হয়তো আরও অনেক অনেক কাল দেরী করে হবে Y 

রায় উত্তর দেন al 

‘আচ্ছা, মানুষ তো ইচ্ছে করলে পৃথিবী থেকে প্রক্সিমোয় এমন কিছু প্রাণীর আমদানি করতে 
পারে যারা এখানে খাপ খাইয়ে নেবে, টিকে থাকবে । যেমন খুব নিম্স্তরের জীব । কবে এখানে দৈবাৎ 
Sia সৃষ্টি হবে তার প্রতীক্ষায় বসে থাকার দরকার কি? আপনি কি বলেন প্রফেসর Y 

রায়ের চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল ı ছেলেটা! সমস্ত লক্ষ্য করেছে! ও তামাশা করছে তার সঙ্গে |! 
cace খেলিয়ে wel দেখছে। কি mad একটা দুর্জয় রাগ ছড়িয়ে পড়ে তার শিরা উপশিরায়। 
মনে মনে এক ভয়ংকর সংকল্প দানা বাঁধতে থাকে। চিবিয়ে চিবিয়ে জবাব দিলেন-_'কেন পারবে Al | 
নিশ্চয় পারে ı কোনে! দরকার নেই অপেক্ষ। করার । 

‘আচ্ছ! পৃথিবীর মান্থুষের বয়ে আন! জীব থেকে বিবর্তনের ফলে এই গ্রহে আবার একদিন বিদঘুটে 
ডাইনোসরদের আবির্ভাব হবে নাকি ? আযালেনের কে কৌতুকের EA | 


রায় বললেন, ‘জানি all খুব সম্ভব পৃথিবীর প্রাণীদের সঙ্গে প্রক্সিমোর প্রাণিঞ্জগতের চেহারায় 
মিল থাকবে ai ı কারণ দুটোর প্রাকৃতিক পরিবেশ অনেক আলাদা ৷ 
. আযালেন একটু মাথা চুলকোয়। একটু ইতস্তত করে। তারপর বলে ‘তবে কি জানেন প্রফেসর, 
এই গ্রহে মানুষের হাত দিয়ে নতুন প্রাণিজগতের de বপন করা হয়তে উচিত হবে না” 
‘কেন?’ রায় প্রস্তুত হলেন । মহা ধুরন্ধর ছোকরা, প্রচুর ইনিয়ে বিনিয়ে এইবার আসল বক্তব্যে 
পৌঁছেছে 1 


আযালেন বলল, “আন্তর্জাতিক মহাকীশ গবেষণ! সংস্থার প্রেসিডেন্টের তো তাই মত। তার ভয়, 
বিবর্তনের ফলে এখানে সৃষ্ট জীব-জন্ত গাছ-পালা যদি মানুষের পক্ষে বিপদজনক হয়? তাহলে ভবিষ্যতে 
মানুষের এখানে বাস করতে অসুবিধা হবে | তিনি বলেন, প্রথমে কৃত্রিম উপায়ে প্রক্সিমোর আবহমণ্ডলকে 
আধুনিক পৃথিবীর আবহমগ্ডলের কাছাকাছি তৈরি করে নিতে হবে। অবশ্য তার জন্য কিছুট। 


সময় চাই। অতঃপর পৃথিবী থেকে এখানে বাস করতে আসবে মানুষ এবং অন্যান্য উন্নত ধরনের 
প্রাণী ও উদ্ভিদ Y 


ধৈর্য হারিয়ে গর্জে উঠলেন রায়, “তোমাদের প্রেসিডেন্ট একটি মহামূর্খ | তার উর্বর afore 
কিছুতেই এই সহজ সত্যটি ঢোকে Al যে, ব্ৰহ্মাণ্ডের সৃষ্টির প্রয়োজনে এবং পৃথিবীর মানুষের কল্যাণের 
SVE এই গ্রহে নতুন প্রাণী এবং উদ্ভিদজগৎ গড়ে তোলা! উচিত ı হ্যা, যত Ae সম্ভব Y 

“কেন? 

“ভেবে দেখ আযালেন, গত বিংশ শতাব্দীতে আমাদের পৃথিবীতে Puta মহাযুদ্ধ হয়েছিল | তার- 
পর প্রায় দুশে| বছর কেটে গেছে | নতুন মহাযুদ্ধ আর হয়নি বটে কিন্তু অন্ততঃ সাত আট বার মহাযুদ্ধ 


af / ৪৭ 


লাগতে লাগতে কোনৌ রকমে ঠেকানো গেছে। যদি আবার মহাযুদ্ধ লাগে, তার পরিণতি কি হবে 
আন্দাজ করতে পার Y 

“ea” 'আযালেন উত্তর দিল | 

E, সমূলধ্বংস । পারমাণবিক অস্ত্রের নিধিচার বাবহারে প্রায় সমস্ত Saas লোপ পাবে 
পৃথিবীর বুক থেকে Y 

আযালেন মৃতু হেসে বলল, প্রেসিডেন্ট কিন্তু বলেন মহাযুদ্ধের ভয় আর নাই | মানব জাতির এখন 
চৈতন্য হয়েছে | এমন বোকামি তাঁরা করবে না। তার ভাবনা, AD কি কি গ্রহে মানুষের কলোনি 
বানানে! ata ı পৃথিবীতে মানুষের আর জায়গা কুলচ্ছে না ।' 

e y, রায়ের ঠোটে বিদ্রেপের হাসি ফোটে।-_'মান্ুষের চৈতন্য হয়েছে বুঝি? কৈ, লক্ষণ তো দেখি 
না । তা বেশ, যদি ধরে নিই তোমাদের প্রেসিডেন্টের ধারণ! ঠিক, তা সত্বেও এই গ্রহে এখন থেকেই 
anh ও উদ্ভিদ জগৎ রচনা করতে আপত্তির কি? SANS মানুষ যখন এখানে বাস করতে আসবে, 
এখানে তৈরি উদ্ভিদ ও প্রাণীরা তাদের উপকারেই লাগবে। তাদের খাদ্য জোগাবে। উদ্ভিদ বাতাসে 
অক্সিজেনের ভাগ বাড়াবে ı আমাদের নিজেদের পৃথিবীতে সব প্রাণী কি মানুষের বন্ধু? অনেক শক্রুও 
আছে। তাদের সঙ্গে মিলেমিশে আছি। এখানেও তাই করব ‘খন। আর সবচেয়ে বড় কথ! 
কি জান? 

‘কি?’ 

মানুষের একট! আশ্রয় তৈরী হবে। প্রেসিডেন্টের মদ্দি মাফিক প্রক্সিমোয় মানুষের বসতি 
স্থাপনের প্ল্যান যদি ,কোন কারণে ভেস্তে যায় তবু পৃথিবীর দুর্যোগে মানুষ এখানে পালিয়ে 
আসতে পারবে ।" ৃ 

‘পারবে পালাতে ? বলল আ্যালেন। 

‘না পারলে মরবে সবাই। তারপর শুধু এক IK গ্রহ যথানিয়মে পাক খেয়ে চলবে তার সূর্যকে 
ঘিরে যুগ যুগান্তর ধরে। কিন্তু তখন হয়তো এই প্রক্সিমোয় নতুন প্রাণীর জন্ম হতে থাকবে। -লক্ষ 
কোটি বছর পরে কোনো দিন এখানে মানুষের মতো বা! তার চেয়েও বুদ্ধিমান প্রাণীর YE হতে পারে। ৃ 
মোটকথ। পৃথিবীতে না৷ থাক প্রতিবেশী নকষত্রলোকে অশ্য এক গ্রহে তখন প্রাণীর অস্তিত্ব বজায় থাকবে 
এইটুকুই কি কম সান্ধন৷ Y 

‘আশ্চৰ্য Y 

‘কেন, কথাগুলে। পছন্দ হচ্ছেন! ? রায়ের সুরে ব্য । 

‘না, মানে ঠিক একরকম যুক্তি শুনেছি আর একজনের মুখে, ভারি মিল 

রায় চট করে গুটিয়ে নিলেন নিজেকে । আহাম্মুকের মতো একগাদা কথা বলে ফেলেছেন । ধূর্ত 
ছেলেট। উসকে দিয়ে প্যাচ কষে তার পেটের কথা বের করে নিয়েছে । ব্যাস, আর নয়। 
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ven 


সত্যি কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছিলেন রায়। cote মেলে ঘড়ি দেখলেন, প্রায় চল্লিশ মিনিট 
কেটেছে । কেবিনে আলেন নেই। বাইরে উকি দিলেন, প্রান্তরে তাঁকে দেখতে পেলেন 
all ও নিশ্চয় সেই নালা দেখতে গেছে । চকিতে উদয় হল মনে নালার ধারে পড়ে আছে বোতল 
দুটো, Sta অপরাধের প্রত্যক্ষ গ্রমাণ। 

রায়ের জর কুঞ্চিত। হৃদয়ে চিন্তার ঝড়। 

আযালেন বড় বেশি জেনে ফেলেছে | আর ওকে জীবিত অবস্থায় পৃথিবীতে ফিরতে দেওয়া চলে 
all মহাকাশযানেও নয়। এমন কি আজ রাতে ওকে পাইলটের সঙ্গে বেতারে যোগাযোগ করতে 
দেওয়া যায় না ı দিনে তারা কয়েকবার পাইলটের সঙ্গে কুশলবার্ডা বিনিময় করে। কিন্তু রাতে 
আযালেন তার সঙ্গে অনেক গল্প জোড়ে । তখন যদি এই আবিষ্কারের কাহিনী ফাস করে দেয়? জানা- 
জানি হলে প্রেসিডেন্ট গ্রক্সিমৌর জলে অস্কুরিত এই প্রাণী ও উদ্ভিদের নির্মূল করার ব্যবস্থা করবেন। 
তাছাড়া আইন ভঙ্গের অপরাধে রায়ের বরাতে দণ্ডভোগ তো আছেই । সুতরাং aaa মরবে এবং 
সে নিজেই এর জন্য দায়ী | 

উপায়ট! সোজা | একটু বাদে কেবিনে ফিরে আযালেন খানিক বিশ্রাম নেবে বা ঘুমবে। সেই 
ফাকে তার স্পেস স্থাটের কলকজায় সামান্য কারসাজি করে রাখবেন রাঁয়। ফলে আ্যালেন আবার 
বাইরে যাবার খণ্টাখানেকের ভিতরে সিলিগার fas করে হঠাৎ তার প্রশ্বীসের অক্সিজেনভাগার যাবে 
ফুরিয়ে। ইতিমধ্যে হেলিকপটার নিয়ে তিনি সরে পড়বেন অনেক তফাতে। এরপর বিপন্ন 
আযালেনের কাতর আহ্বানে সাড়া দিয়ে তার কাছে পৌঁছতে রায়ের কিঞ্চিৎ দেরি হয়ে যাবে। মানে 
ইচ্ছাকৃত ভাবেই দেরি করবেন তিনি। এবং তার আগেই আযালেনের প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়বে 
প্রক্সিমোর ধুসর প্রান্তরে | 

আযালেনের জন্য বেদন! বোধ করেন ATT | অমন তাজ! আুন্দর একটি যৌবন অকালে ঝরে যাবে 
কোন সুদূর বিদেশে । কিন্তু উপায় কি? সমগ্র মানবজাতির স্বার্থে একটি জীবনকে বিসর্জন দেওয়া 
তো তুচ্ছ ব্যাপার। অহেতুক কৌতৃহলই ছেলেটার বিপদ ডেকে এনেছে! অবশ্য সন্দেহ হয়, নিছক 
কৌতূহল কি! হয়তো আযালেন মহাকাশ-গবেষণী-সংস্থার প্রেসিডেপ্টের চর। তীর নির্দেশে সে রঞ্জন 
রায়ের গতিবিধির ওপর বরাবর নজর রাখছে ı এই প্রেসিডেন্টের সঙ্গে রায়ের কয়েকবার খিটিমিটি 
বেধেছে ı বৈজ্ঞানিক হিসাবে রায়কে খাতির করলেও প্রেসিডেন্ট রঞ্জন রায়কে তেমন পছন্দ করেন 
al কিছুটা ars 


নির্মম চিত্তে আলেনের মৃত্যুদণ্ড জারি করলেও রায় ক্রমশঃ যেন দ্বিধা বোধ করেন | আযালেনের 
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প্রফুল্ল সুন্দর মুখখানা বারবার ভেসে ওঠে মনে । অস্থির হয়ে ওঠেন--নাঃ, এটা থাক । দ্বিতীয় পদ্ধাটাই 
নেওয়া যাক | সেই ভাল। আত্মরক্ষার সব রকম ব্যবস্থাতে প্রস্তুত হয়ে এসেছেন তিনি। 
রায় একটা বাক্স খুললেন। খানিক খুটখাট করে ফের শুয়ে পড়লেন। অক্পক্ষণের মধ্যে কেবিনের 
vial খুলে প্রবেশ করল আযালেন। 
“কোথায় গিয়েছিলে ? রায় প্রশ্ন করলেন। 
‘এই একটু ঘুরে এলাম'। পোশাক খুলতে খুলতে আযালেন জবাব দেয়। তার চোখেমুখে 
উত্তেজনার আভাস। 
রায় উঠে ছুটে! গ্লাস এবং অরেঞ্জ-জুস-এর বোতলট! বের করে আযালেনকে বললেন-__ঠাণ্ডা ARAS 
খাবে নাকি 1” 
“খাব! আপনি কেন, আমিই বানিয়ে নিচ্ছি।” 
রায় বললেন, তুমি বস, ক্লান্ত হয়ে এসেছ | আমি বানাই Y 
গ্লাসে জল ঢেলে অরেপ্জ-জুস্‌ মেশালেন রায়। এক ফাকে লুকিয়ে একট! গ্লাসে টুক করে একটি 
ছোট্ট বডি ফেলে দিয়ে চামচ দিয়ে সরবং নাড়তে নাড়তে নিরুত্তাপ সুরে রায় বললেন, 'আযালেন মহামান্া 
প্রেসিডেন্টের বিরুদ্ধে আমি মত প্রকাশ করেছি | মহাকাশযাত্রীদের পক্ষে এটা বিশ্বাসঘাতকতা | হয়তো 
আমার আরও গুরুতর অপরাধের প্রমাণ তোমার হাতে আছে। তুমি কর্তব্যের খাতিরে পৃথিবীতে ফিরে 
আমার বিরুদ্ধে নিশ্চয় রিপোর্ট করবে, কি বল Y 
Se” আযালেন মাথা নাঁড়ে। 
কারণ y 
“কারণ, তাহলে আপনাকে যে শাস্তি পেতে হবে, আমাকেও সেই শান্তি পেতে BA!’ 
রায় থ হয়ে যান। “মানে? 
“মানে, খাণিকক্ষণ আগে আমি নিজে হাতে ওই শেওলা ভর! নালার জলে মিশিয়ে দিয়েছি কিছু 
প্রাণী। কিছু ক্ষুদ্র Y 
‘cafe, তুমি! রায় যেন রহস্যের E পান না। j 
যা, আমিই ı তবে আইডিয়াট! আমার নিজের নয়। আমি বাহক মাত্র । আর একজনের 
ইচ্ছাকে আমি বাস্তব রূপ দিলাম Y 
“কার ইচ্ছে? কে তিনি? 
বৈজ্ঞানিক এরিক মেলভিচ।' 
তুমি, তুমি ডঃ এরিক মেলভিচকে চিনতে Y 
‘চিনি বৈকি” বলল আযালেন। “তিনি ছিলেন আমার বাবার বন্ধু Y 
‘ডঃ cafes কি করতে বলেছিলেন তোমায় Y 
Se 
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আযালেন বলল, ‘বছর খানেক আগে আমি Aa একস্পিডিসন্-এর oy নির্বাচিত হই ডঃ 
cafes তক্ষুণি আমায় ডেকে পাঠান। ভিয়েনায় তার বাড়ি গিয়ে আমি দেখা করি। তিনি তখন 
77, মরণাপন্ন ।" 
‘জানি,’ বললেন রাঁয়। ল্যাবরেটরিতে প্রাণীদেহের ওপর তেঙক্কিয়-রশ্মির প্রভাব নিয়ে পরীক্ষা 
করতে গিয়ে তিনি নিজেই ওই মারাত্বক রশ্মির শিকার হন। হ্্যা--তারপর Y 
আযালেন বলে, cafes আমায় অনুরোধ করেন যে, যদি আমি প্রক্সিমোর কোনো জলাশয়ে 
উদ্ভিদ আবিষ্কার করি ভবে গোপনে সেই জলে তার পালিত fey ক্ষুদ্রপ্রাণী যেন ছেড়ে দিয়ে আসি। 
আর উদ্ভিদের সন্ধান ন! পেলে প্রক্সিমোর জলে ছেড়ে দিই কিছু শেওলা ও airtel! ওই প্রাণী ও 
উদ্ভিদ তিনি আমার হাঁতে তুলে দেন। তাঁর এক সপ্তাহের মধ্যে মেলভিচ ইহলোক ত্যাগ করেন। 
আমি তাঁর অনুরোধ am করেছি । সেই হতভাগ্য বৈজ্ঞান্কি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র। আমি 
জানি, তিনি কখনো! aaa মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল চিন্তা করেন নি। কৈ দিন সরবত, গলা শুকিয়ে 
গেছে । আ্যালেন হাত AVIA | 
‘এই যাঃ ৮ আযালেন চেঁচিয়ে উঠল। 
আযালেনকে দিতে গিয়ে “সরবতের গ্রাসট! রায়ের হাত ফসকে" মেঝেতে পড়ে উলটে গেল। 
সমস্ত সরবৎ গেল গড়িয়ে । রায় কিন্ত একটুও ব্যস্ত না হয়ে নতুন এক গ্লাস সরবং তৈরি করে হেসে 
আযালেনের হাতে দিলেন। 
আঃ-একটা গভীর তৃপ্তির নিশ্বাস রায়ের বুক ঠেলে বেরিয়ে আসে | 
ছি ছি, উত্তেজনার বশে আমি কি ভুল করতে যাচ্ছিলাম Y 
রায় তৈরি ছিলেন। আযালেন ফিরে এলে তাঁকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে অচেতন করে ফেলতেন। 
তারপর এক ধরনের বৈদ্যুতিক তরঙ্গ নিক্ষেপ করতেন তার AO স্মৃতি কোষে । ফলে BCAA জেগে 
উঠলে, ওর মন থেকে মুছে যেত গত কুড়ি পঁচিশ দিনের সব ঘটনার স্মৃতি । সুতরাং শেওল! আবিষ্কারের 
কথা কেউ আর জানতে পারত না । পৃথিবীতে ফিরে রায় কৈফিয়ত দিতেন যে পড়ে গিয়ে মাথায় চোট 
লেগে আযালেনের এই অবস্থা হয়েছে | 
তবে বিপদ হচ্ছে, এর ফল ঢের খারাপও হতে পারে | শরীর ও মস্তিষ্কের নানা খুটিনাটি পরীক্ষা 
না করে এই রশ্মির প্রয়োগে মগজ ভীষণভাবে জখম হবার সম্ভাবন।। অথচ অত সময় বা সুযোগ নেই | 
অতএব epica প্রাণে বাঁচতে! ঠিকই কিন্তু হয়তো 743 জড়ভরত হয়ে তাঁকে কাটাতে হতে! বাকী 
জীবনটা উঃ, আর একটু হলেই এক মহৎ প্রাণ যুবকের সর্বনাশ করে ফেলতাঁম। ভাগ্যিস শেষ 
মুহুর্তে মনে হল, একবার বাজিয়ে দেখা যাক, ওর মতলবখানা fF | 
‘প্রফেসর রায়’ আলেন ডাকল, ‘আপনি কি জানতেন, এই গ্রহে উদ্ভিদের সন্ধান পাওয়া যাবে? 
Sn 
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‘fe করে।, 

‘কারণ এখানে গোপনে উদ্ভিদ যিনি পাঠিয়েছিলেন, আমি ছিলাম Sta বিশ্বস্ত সহকারী y 

‘কে তিনি ı’ 

‘তার নাম বৈজ্ঞানিক এরিক মেলভিচ y 

‘Al আ্যালেনের চক্ষুযুগল বিস্ময়ে বিক্ষারিত হয়। 

রায় বললেন, “তুমি জান, তেরে! বছর আগে একটি স্বয়ংক্রিয় রকেটে করে কিছু যন্ত্রপাতি 
প্রশ্লিমোয় নামিয়ে দেওয়! হয়। কয়েকজন বৈজ্ঞানিক এই গবেষণার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ডঃ মেলভিচ 
ছিলেন তাদের প্রধান। তিনি চুপি-চুপি কিছু উদ্ভিদ, মানে শেওলা পাঠিয়ে দেন এখানে । এমন কৌশল 
করেন যাতে শেওলাগুলি গ্রহের নানা জায়গায় ছড়িয়ে পড়ে । আমি তাকে এই stew সাহায্য করি। 

“শুধু শেওলা কেন? আ্যালেন জানতে চায়। 

‘Some ছিল প্রথমে যাবে প্রাণীর খাদ্য অর্থাৎ উদ্ভিদ । তারপর যাবে স্বয়ং ath বিবর্তনের 
ধারায় প্রাণী ও উদ্ভিদ জল থেকে ক্রমে ডাঙ্গার ছড়িয়ে পড়বে Y 

‘যাক বাচলাম ? আ্যালেন হাপ ছাড়ে। ‘আমি তো ভেবে পাচ্ছিলাম না, কোথায় qe 
শেওলা। আর ঘাবড়াচ্ছিলাম, মেলভিচের আজ্ঞা পালন করতে গিয়ে যদি আপনার চোখে পড়ে যাই। 


তা আপনিও যে’--সে এক গাল হাসল | 
প্রফেসর একটি প্রশ্ন। পৃথিবীতে ফিরে এই উদ্ভিদ আবিষ্কারের কথ! আপনি কি জানিয়ে 


দেবেন? আযালেন জিজ্ঞাসা করল | 
‘a বিষয়ে মেলভিচ তোমায় কি পরামর্শ দিয়েছিলেন? ধর, ভুমি যদি cient আবিষ্কার করতে 


এবং আমি তা না জানতে পেতাম, কি করতে তবে y 
মিচকে হেসে আালেন জানাল, ‘ডঃ মেলভিচের পরামর্শ ছিল সে ক্ষেত্রে আবিষ্কারের খবর AT 


. চেপে যেতে Y 

রায় খুশি হয়ে বললেন, Sen, আমর! মেলভিচের উপদেশই মেনে নেব Y 

প্রফেনর রায় ধীরে ধীরে বাংকে গা এলিয়ে দিলেন। আন্ত কণ্ঠে বললেন, “ভাই আযালেন, আমি 
একটু বিশ্রাম চাই। তুমি একটা কাজ কর। ওই নালা থেকে শেওলা৷ যোগাড় করে প্রক্সিমোর হুদ, 
সমুদ্র, নদী, জলাশয়ে যত পার ছড়িয়ে দাও । এই অনুর্বর রুক্ষ গ্রহ তাড়াতাড়ি সবুজ .হয়ে উঠুক। 


ডঃ মেলভিচের স্বপ্ন সার্থক হোক । কি, পারবে তো? 
‘পারব। আপনি নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিন প্রফেসর ।' আযালেন,দৃঢ স্বরে উত্তর দিল। 


নী দোকানে ঢুকে মঙ এক কোণে দীড়াল। আর একদ্রন খদ্দের ছিল। ছোকরা 
কর্মচারীটি তাকে জিনিস দিয়ে বিদায় করে মঙের দিকে ফিরল ।--কি চাই Y 

চাল’ | | 

ছোকরাটি চাল দেওয়ার বদলে মঙকে একবার fete দৃষ্টিতে দেখে নিয়ে catel মালিক লীর কাছে 
হাঞ্জির হল। লী টেবিলে খাতার ওপর হিসেব করছিল | কর্মচারিটি তাকে কি জানি বলতে মুখ 
তুলে মঙকে দেখল | তারপর হেঁড়ে গলায় হেঁকে উঠপ--“কি ব্যাপার মঙ? আবার কি চাই! পয়স! 
আছে? 


মও কীচুমাটু ভাবে বলল, ‘না পয়স! আনি নি। লিখে রাখ। পরে সব শোধ করে CHAT 
'-উছ, আর ধার হবে না। এক সপ্তাহ ধারে ধারে চলছে । তোমার মতো খদ্দেরের সঙ্গে 


মডের টুনি / ৫৩ 


বেশিদিন কারবার করলে বাপু আমার ব্যবস! লাটে উঠবে । ব্যবদা করতে এসেছি আমি। দানছত্র 
তো খুলিনি ı নেহাৎ পুরনো খন্দের বলে এন্দিন চুপ করে ছিলাম Y 

মঙ অসহায়ের মতো দীড়িয়ে থাকল ı আস্তে আস্তে বলল_-“তোমার ধার আমি কবে শোধ 
করিনি, লী? 

za করেছ। তবে এবার আর আশ! দেখছি না।' লী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল। 
গোদা গোদা হাত দুটো টে বিলের উপর রেখে বেলুনের মত ফুলে! মুখট। সামনে বাড়িয়ে খুব মিহি সুরে 
বললে, ‘বুঝলে বুড়ো, একটা ভাল পরামর্শ দিচ্ছি শোন। কেন মিছামিছি সময় নষ্ট করছ? তোমার 
বরাতে আর পাথর Diga cas | তাই বলি এবার দেশে ফিরে যাও। কাঞ্জকন্ম sa | বুনো হাসের পিছনে 
ছুটে নিজে মরছ। অন্যদেরও জ্বালাচ্ছ । গত দু'বছর ধরে তে] দেখছি। হ্যা, যাবার আগে আমার 
ধার-টার গুলো শোধ করে যেও fee” 

মঙ কোন উত্তর al দিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে এল ı লীয়ের তীক্ষ বিদ্রপ তাকে যেন ধান! দিয়ে 

বের করে দিল। ক্ষোভে দুঃখে সে দিশেহারা বোধ করছিল। বয়স ও দারিদ্র্য জীর্ণ তার শরীর .. 
ধনুকের মতো নুয়ে পড়েছিল। তার শীর্ণ তোবড়ানো মুখে Aas Sis | এলোমেলে। ভাবে পা ফেলে 
মঙ ভাবতে ভাবতে পথ চলল | | | 

আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে সে প্রথম এই অঞ্চলে এসেছিল | এই রঙের দেশে। সত্যি, 
এমন দুরবস্থা তার কখনও হয় নি। খারাপ সময় আগেও অনেকবার এসেছে | কয়েকমাস যাবৎ কিছু 
পায়নি। fee তারপর আবার সৌভাগ্যের মুখ দেখেছে । কয়েকটি দামী পাথর পেয়ে গেছে। কিন্ত 
এবার যেন ভাগ্যদেবী আর মুখ তুলে চাইছেনই না । গত Paar যে কটা পাথর পেয়েছে তা অতি 
খেলো | বিক্রি করে কয়েকমাসের রসদ কেনার পয়সাও জোটেনি ı মাঝে মাঝে পাথর di বন্ধ 
করতে হয়েছে | এই গ্রামের কাছাকাছি কোথাও গিয়ে গায়ে গতরে খেটে তিল তিল করে পয়সা! 
জমিয়ে, আবার ফিরে এসে als নেমেছে । কিন্ত প্রত্যেক বারই পয়স। শেষ হয়ে গেছে। ভাগ্য 
ফেরে নি। ফের অভাব দেখা দিয়েছে | ধার ভমেছে। 

শুধুলী কেন? কিছুদিন হল অনেকেই তাকে দেখলে ঠাট্টা করছে। গায়ে পড়ে উপদেশ 
দিচ্ছে। “যাও হে বুড়ো, এবার ফিরে Ae | কোনদিন রাস্তায় পড়ে বেঘোরে মরবে । খালি পেটে 
পাথর ভাঙ্গা কি এই বয়েসে পোষায় Y 

গ্রামের প্রায় সীমানায় কোম্পানির আমলে তৈরি ভাঙ্গাচোরা দোতাল। পাকা বাড়িটায় ভূতুড়ে , 
নিস্তন্ত। । কোম্পানির বাড়িটা ছাড়িয়ে কিছু দূরে মঙের ছোট্ট কুটির। একটি মাত্র ঘর। বাঁশের 
দেয়ালের ওপর খড় ছাওয়া। মঙের মতো তার বাসস্থানটিরও চরম ছুরবস্থা। এবার বর্ষা বুঝি 


কাটেনা! 
কুটিরের সামনে বেদির মতো! পাথরটায় বসে পড়ল মঙ। ক্লান্ত পা ছুটোকে ছড়াল। পরনের 
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প্যান্টটার সর্বাঙ্গে তালি মার! ı সার্টট! ঘাড়ের কাছে ফেঁসে গেছে | দুটোই চিরকুটে ময়লা | এক টুকরো! 
সাবান পেলে কেচে পরিষ্কার করে নেওয়া যেত। কিন্তু সাবান কেনার পয়সা কৈ ? পেটের ভাত জোটে 
না তো সাবান | 
হ্যা, লোকেরা ঠিকই বলে, তাকে নেশায় ধরেছে । Aya নেশা । চল্লিশ বছর আগে যখন বমা- 
রুবি মাইনস্-এ Se করতে আসে তখন কি মঙ জানত উত্তর বর্মার মগোক প্রদেশে এই বন-জঙ্গল পাহাড় 
রাজ্র্যে ঘুরে ঘুরে তার বাকি জীবনটা কেটে যাবে | তার দেশ এখান থেকে প্রায় দেড়শে! মাইল দূরে 
সেখানে তার নিজের বাড়ি আছে। বাড়ি যেত বছরে অন্ততঃ একবার | এখন পাঁচ বছর যায় নি। খালি 
হাতে ফিরতে তার A] করে। 
পাথরের 379 জানতে তার কম দিন লাগে নি, একটু একটু করে জেনেছে | ক্রমে নেশ। ধরেছে | 
FR মাইনস্‌-এ DIT করার সময় সে প্রথম পাথর চিনতে শুরু করে। জানে, এই দেশের মাটির 
তলায় আছে মণিমাঘিক্যের ভাণ্ডার । নানান জাতের মূল্যবান কোরাগ্ডাম পাথর। চুনি, নীলা, 
চক্্কান্তমণি | মাটি খু'ড়ে পাথর ভেঙ্গে বের কর। আর চিনতে শেখ পাথরের জাত । কোনটা! দামী 
কোনটা খেলে | 
কোম্পানিতে সে ছিল মজুর | মাটি পাথর কাটার কাজ । রদ্বপাথর diia তেমন স্থযোগ 
ছিল না। কিন্তু আর পাঁচজনের মতো! সেও কাজের ফাঁকে কিছু কিছু করে পাথরের জাত বিচারের 
fara রপ্ত করেছিল । বছর দশেক পরে কোম্পানি বন্ধ হয়ে গেল। অনেক কর্মচারী কিন্তু গেল না। 
লাইসেনস্‌ নিয়ে নিঞ্জেরাই প্রসপেকটিং শুরু করে দিল। মঙও থেকে গেল। তখন থেকে তার ভাগ্যের 
ওঠা নামার ইতিহাসের শুরু ı 
মঙ মাথা নেড়ে বিড় বিড় করতে লাগল । “পেয়েছি, অনেকবার পেয়েছি। রাখতে পারিনি 
টাকা ॥ 
মঙ চিরকাল বেহিসেবী। উড়নচণ্ডী । যখনই দামী পাথর বেচে মোটা টাক! হাতে পেয়েছে দু'হাতে 
উড়িয়েছে। বন্ধু-বান্ধব নিয়ে দেদার ফুতি করেছে। am ছু'দিনে wea, আবার যে কে সেই 
পাথর ফাটান। প্রাণান্ত পরিশ্রম কর! । 
উদাস চোখে গ্রামের ঘরবাড়ির দিকে চেয়ে মঙ ভাবতে লাগল । এক সময় কি জমঞ্রমাটই Al 
ছিল এই গ্রাম | পুরনে| দিনের সেই ছবি মঙের মনে ভাসে | বড় বড় বাঁড়ি। সুন্দর দোকানপাট। 
কত লোকজনের আনাগোনা । ইরাবতী নদীর কুলে ঘাটে সর্বদা নৌকোর ভিড় । লঞ্চও বাঁধা থাকত 
,ছু'একটা। বর্মা-রুবি মাইনস্‌-এর দিন শেষ হয়ে যাওয়ার পরও অনেককাল বাড়বাড়ন্ত ছিল এই গ্রাম। 
তারপর ক্রমে অবস্থা খারাপ হতে থাকল | কেবল এই গ্রাম নয়। এই অঞ্চলের আরও অনেক গ্রাম 
যারা রত্বপাথরের খনিগুলির দৌলতে ফেঁপে উঠেছিল সবারই ভাগ্যরবি যেন অস্ত গেল। 
মাটির তলায় লুকোনো মণিমাণিক্যের ভাণ্ডার যেন ফুরিয়ে গেল। দামী পাথর আর তেমন 
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পাওয়া যায় না। খাটুনি পোষায় না। বেশির ভাগ অন্ুসন্ধানকারী চলে গেল। শুধু মঙের মতো 
কয়েকজন মাটি কামড়ে পড়ে রইল। রক্তে যাদের নেশা লেগেছে | রত্বপাথর খোজার সর্বনাশ! নেশা। 

পুরনো লোক, মঙের বন্ধু-বান্ধবেরা আন্ত কেউ নেই | তবে এখনও প্রতিবছর কিছু কিছু নতুন লোক 
আসে এ অঞ্চলে! কয়েক বছর খোজে | কেউ কিছু কিছু পায়। কেট কিছুই পায় না। তারপর 
তারা চলে যায়। বেশিদিন থাকে না কেউ। 


RS ভাবে, আর না। এবার ফিরে যাই। দেশে তার ছু'মুঠো ভাতের অভাব হবে না। কিন্ত 
হতাশ মনে পরাজিত হয়ে ফিরতে তার Siew লাগে ı যদি তেমনি কিছু পাই তো! ফিরব, নইলে নয়। 

মঙ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে উঠে দাড়াল । রোদ বেশ চড়া হয়ে উঠেছে ı পাথর তাঁতছে। ঘরে 
ঢুকে সে কৌটো, হাঁড়িকুড়িথলো নেড়েচেড়ে দেখল চারমুঠো চাল অবশিষ্ট আছে আর এক ফালি 
FAY | অর্থাৎ মাত্র একবেলার আহার | থাক, এখন রান্না করব না, রাতে খাব ı আসছে দিনের ভাবনা 
মঙের মাথায় আসে না। যা হয় হবে। শুধু লী কেন, অন্য কোনো লোক তাকে আর ধার দেবে at! 
অনেকের কাছেই তার প্রচুর ধার জমেছে | শেষে ভরসা! ছিল লী, তাও গেল। বাধ্য হয়ে আবার 
হয়তো! তাকে মজুরি খাটতে হবে। কিন্তু বুড়ো বয়সে হাড়ভাঙ্গ! খাটুনি আর শরীরে সয় না। 

খাবার চিন্তায় লীর ঠাট্টা মনে পড়ল। তার কাছে কটা টাকাই বা ধার? অথচ মঙের কৃপায় 

তার কম ats হয়নি এতদিনে | বোকা মঙকে অনেকে ঠকিয়েছে। তার অংশীদাররা | দৌকানদারর|। 
যখন সে পাথর ভাল চিনত না, দাম জানত al, অংশীদাররা প্রায়ই ভাল ভাল পাথরগুলো৷ ঠকিয়ে 
নিয়েছে ı এঁ লী কতবার দামী পাথর নামমাত্র দামে কিনেছে তার কাছ থেকে | আবার টাকা হাতে 
পেয়ে এ লীর দোকানেই সে ফুতি করেছে । জিনিস কিনেছে | 


মাসের শেষে মোটা বিল দিয়েছে লী। একবার চোখ বুলিয়েও দেখেনি হিসেবটা। তৎক্ষণাৎ 
মিটিয়ে দিয়েছে সব পাঁওনাগণ্ডা | বন্ধুরা বলেছে ও বেটা জোচ্চোর। ঠকায়। মঙ কিন্তু কখনও 
লীকে কিছু বলেনি। আর আজ কি অপমানট! করল। এতটুকু কৃতজ্ঞতা নেই লোকটার ৷ 

মঙ উঠে দাড়াল । খনি খোঁড়ার দরকারী যন্ত্রপাতি ভরা থলিট! কাধে নিয়ে সে কুটিরের বাইরে 


CARA | 


গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে মাইল খানেক দূরে পাহাড় জঙ্গলের শুরু। বনের কাছে এক গভীর 
গর্ভ। খনির খাদান এখন ঝোপ ঝাড়ে TA | বড় বড় গাছ গজিয়েছে চারপাশে। প্রচুর রুবি ও 
নীল! পাওয়া গেছিল এই খাদে। মঙ বনের ভিতর ঢুকল। বনের মধ্যেও এমনি অনেক পরিত্যক্ত 
খনি ছড়িয়ে আছে। এক জায়গায় সে দেখল কয়েকজ্জন লোক একটা খাদে BIT করছে। এরা 
বছরখানেক হল খাঁদানটা খুঁড়ছে। কিছু কিছু পাথরও পেয়েছে । তবে রুবি কম, বেশির ভাগই 


Nal! 
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এ-রকম দলবেঁধে কাঁজ করলে অনেক সুবিধে ৷ FRE মঙের দুর্ভাগ্য কেউ তাঁকে এখন অংশীদার 
নিতে চায় AL) পয়সা নেই, বুড়ো । কাজেই মঙকে একা একাই কাজ করতে হয়। 

তবে একা কাঁজ করার চেয়ে ইদানিং তাঁকে সবচেয়ে যুশকিলে ফেলেছে তার চোখ | তার 
দৃষ্টিশক্তি বেশ কমে গেছে। পাথর বাছতে অসুবিধা হয় । হয়তো বাজে পাথরের সঙ্গে ছু'একট। ভাল 
দামী পাথরও ফেলে দেয়। কিন্তু শহরের ডাক্তারকে চোখ দেখানো! al চশমা নেবার ক্ষমতা তার নেই | 
তাই খুব ধীরে সাবধানে পাথর পরীক্ষা করে। 

কাছে কোনো বড় পাহাড় নেই । নিচু পাহাড় বা টিলা । পাহাড়ের গায়ে ও উপত্যকায় নানা- 
রকম গাছ গাছড়া। লঙ্কা লম্বা সেগুন গাছ। ঘন বাশের ঝাড় আর কীট! ঝোপই বেশি। শক্ত মাটির 
তলায় চুন! পাথরের স্তর | কোথাও বাঁ কালচে কঠিন গ্রানিটের টিপি | 

মঙ.একটা পুরনো খাদের পাশে থামল। কিছুদিন ধরে সে এই খাদানটার মধ্যে খু'জছে। 
খাদানট। ভাল করে খোঁড়া হয়নি । যারা এখানে আগে কাজ করেছিল কোনো কাঁরণে অনুসন্ধান শেষ 
না করেই চলে গেছিল। ঝোপ ও লতাঁয় অনেকটা ঢেকে গেছে গর্ত। 

খাদের দেয়ালের খাজে খাঁজে পা! রেখে মঙ সাবধানে নিচে নামল ৷ প্রায় তিরিশ ফুট গভীর 
খাদ। এক জায়গায় অনেকগুলে? বড় বড় পাথরের FU ছড়ানো | এগুলো ভাঙ্গতে হবে। ওপর 
থেকে এক ফালি রোদ এসে পড়ছে । তবে আলো বেশিক্ষণ থাকবে না । Fe তাড়াতাড়ি কাজ শুরু 
করে দিল। 

am AR করে একট! আওয়াজ হতেই মঙ সতর্ক হল। কিসের শব্দ? শেয়াল, বুনো কুকুর না 
সাপ? ক্ষীণ দৃষ্টি যথা সম্ভব তীক্ষ করে ওপরে চাইল। চারপাশে দেখল। একটা ছোট পাথরের 
টুকরো হাতে তুলে নিল। দরকার হলে ছু ড়বে। o 

& শব্দটা থেমে গেছে । পাথরটা ফেলে দিতে গিয়ে সে চমকে উঠল। পাথরের গায়ে সন্তর্পণে 

আঙ্গল বোলাল। একটা ছোট্ট ATG! পাথরের গায়ে আটকে রয়েছে । তার চোখ ছুটি মাঝে মাঝে 
বিশ্বাসঘাতকতা করলেও তার অভিজ্ঞ আঙ্গলের স্পর্শ কখনও ভুল করে না। সাধারণ AÑO নয়, কেমন 
মস্থণ। নিশ্চয় দামী পাথর । তাড়াতাড়ি সে হাতুড়ি ঠুকে পাথর ভেঙ্গে নুড়িট! বের করল। 

সুপুরির মতো ছোট্র গোল Aw হু" রঙটা যেন লালচে ! একটু ঘষে পরিষ্কার করে সে ভাল 
করে দেখল | বাঃ, গাঢ় লাল রঙ যেন ফুটে বেরচ্ছে। রোদের আলোয় সে নুড়িটা পরীক্ষা করল। 
উত্তেজনায় ধক ধক করে উঠল তার হৃংপিণ্ড। An, যা ভেবেছে ঠিক। টুকটুকে লাল স্বচ্ছ পাথর। 
পায়রার রক্তের মত গাঢ় লাল রঙ! চুনি। যাকে বলে পিঞ্জিয়ন ব্লাড রেড রুবি । পৃথিবীর সেরা মণি। 
হীরের চেয়েও দামী | অতি দুর্লভ বস্তু । মনে হচ্ছে পাথরটির ঘনত্বও fae) এখন অবশ্য তেমন 
উজ্জ্বল দেখাচ্ছে না । কিন্তু মঙ জানে কেটে পাঁলিস করলে এই পাথরের টুকরোটি অঙ্গারের মত জ্বলবে। 
আলে! পড়লে ঝিলিক cara | 


মঙের চুনি / ৫৭ 


এই রক্তরঙা টুনি কেবল উত্তরবর্মার মগোক অঞ্চলে ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও পাওয়া যায় 
all তাও আজকাল অতি get সৌখিন ধনীর জগতে একটি far রাড রেড রুবির uy 
কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। অস্বাভাবিক দর ওঠে । ডান হাতের তেলোয় রাখ! চুনিটি দেখতে দেখতে 
মঙের সারা শরীর কাপতে থাকে । দরদর করে ঘাম ঝরে। যেন বিশ্বাস হয় না ব্যাপারট!। 
বারবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে, খু'টিয়ে পরীক্ষা করে চুনিটা। না, কোনো ভূল নেই। 
কত ওজন হবে? মঙ আন্দাজ করল প্রায় কুড়ি ক্যারেট । সময় নষ্ট না করে সে চুনি পকেটে 
পুরে যন্ত্রপাতি থলিতে ভরে গ্রামের পথে রওনা দিল । লম্ব! লম্বা পা ফেলে চলল। 
মঙ সোজা বা-থিনের দোকানে এসে ঢুকল। লীর মত বাঁ-থিনেরও হরেকরকম ব্যবসা। মশলাপাতি, 
মণিহারি জিনিস সাজানো রয়েছে দোকানে । সঙ্গে লাগোয়া একটি ঘরে পান ভোজনের ব্যবস্থাও 
আছে। তাছাড়া লীর মত বাঁথিনও মণি ay কেনাবেচা করে। গট.গট, করে এসে বা-থিনের সামনে 
টেবিলের ওপর চুনিটি রেখে মঙ বলল--'ওজন কর 1 
পাথরটি দেখে বাঁ-থিন চমকে উঠল | 
খপ, করে তুলে নিয়ে aaa বের করে চোখে লাগিয়ে গভীর মনোৌযোগে পরীক্ষা করল। 
উত্তেজনায় তার মুখ লাল হয়ে উঠল। একটু ইতস্ততঃ করে সে যেন অভ্যাসবশেই বলতে er, 
তেমন ভাল জাতের বলে মনে হচ্ছে না তো। কমদামী মাল Y 
কিন্তু মঙের ভাবলেশহীন মুখ দেখে সে নিজেকে সামলে নিল | মঙের মতো! ঝান্ধু পাথর 
খু'জিয়েকে এসব ভাওতায় ভোলানো যায় না বাথিন জানত। বরং সে হাত বাড়িয়ে মঙের হাত চেপে 
ধরে বলল,--'অভিনন্দন ns ı খুব ভাল জিনিস পেয়েছে! । খাঁটি ate’ 
মঙ আবার নিস্পৃহ স্বরে বলে, “ওজন কর।” 
“Sn হ্যা করছি’ বাথিন চটপট দাড়িপাল্প৷ বের করে। 
হুঁ, যা ভেবেছিল ঠিক । “একুশ ক্যারেট ৷’ 
দাম কত? মঙ একই সুরে AA | 
বাখিন কাগজ কলম বের করে নানারকম অঙ্ক কষতে লাগল। কিন্তু মঙ ততক্ষণে মনে মনে 
একট। হিসেব কষে ফেলেছে | 
‘পনের হাজার টাঁক11” বাথিন বলল। 
মঙ হাত,বাড়াল। ‘পাথর দাও Y 
ধসে কি॥ aña diaz ওঠে ।--ভাবছ বুঝি ঠকাচ্ছি। বেশ আরও দু'হাজার দিচ্ছ Y 
‘ai [পাথর দাও। এখন বিক্রি করব al Y 
‘বেশ বেশ তাড়াহুড়োর কি আছে। পাথর দিচ্ছি। তা ছু'দণ্ড বসতো। ওরে কে ae 
ছুটে মাংসের চপ নিয়ে আয়, আর চবির বড়া। গরম গরম আনবি। 


৮ 
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ae নিধিকার ভাবে চা ও চপ খেল। তারপর চুনি পকেটে পুরে বেরিয়ে এল। বাখিন পিছন 
পিছন, আসে ।-_দেখ মঙ আমি তোমার কদ্দিনকার খদ্দের | কখনও ঠকিয়েছি তোমায় ? জানি তুমি অন্য 
দোকানে যাবে দর যাচাই করতে । বেশ, অন্যরা যা বলে আমিও ঠিক তত দিতে রাজি । মনে রেখ 
কথাটা ı’ 

লী হঠাৎ মাথা তুলে টেবিলের সামনে ACTS দাড়িয়ে থাকতে দেখে জ কৌচকাল। প্রায় মুখ 
ফসকে বেরিয়ে যাচ্ছিল_-আবার কি? বললাম তো ধারটার হবে না” কিন্তু মঙের হাবভাব দেখে 
একটু অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল । Ae গন্ভীরভাবে চুনি বের করে টেবিলে রাখল ‘ena কর। কত 
দাম হবে।' 

পারা জহুরী লী পাথরটি এক নজরে দেখেই চিনতে পারল । একটু পরীক্ষা করেই কোন সন্দেহ 
রইল না তার। উত্তেজনায় তার চোখ বড বড় হয়ে উঠল--“এযা, আজই পেলে বুঝি এটা Y 

__ছ্ছি*।'মঙের সংক্ষিপ্ত জবাব | 

অন্ুশোচনায় Ma নিজের চুল ছি'ড়তে ইচ্ছে হয়। ওঃ, এই লোকটাকে সে আজ সকালে 
অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছে । এখন 1. যদি মঙ প্রতিশোধ নেয়? যদি তাকে এই চুনি বিক্রি 
করতে না চায়? ইস্‌, বহুদিন এমন ভাল লাভের Waly আসে নি তার ভাগ্যে। এই রক্তরঙা চুনি 
বিদেশী ধনীর কাছে বিক্রি করে মোট! দাও মারা ষাবে। 

লী তৎপর হয়ে উঠল ৷ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে ছোকর! কর্মচারীটির উদ্দেশ্যে হাঁক ছাড়ল, 
_এই ব্যাটা, হা করে দাড়িয়ে দেখছিস কি? ভদ্রলৌককে বসার টুল দে। আর দেখ কি কি 
খাবার পাওয়া যায়। যা যা টাটকা পাবি আনবি ৷ 

তারপর বলল, হেঁ হেঁ বুঝলে মঙ। তোমার সৌভাগ্য উপলক্ষ্যে একটু খাওয়া-দাওয়া al করলে 
কি চলে? লী দাত বের করে হাসতে লাগল | | 

মঙ প্লেটভতি খাবারের সদ্গতি করতে করতে বলল, “কৈ, ওজন করলে না? দীমটা৷ হিসেব 
Fa 

হ্যা করছি। তাড়া কিসের! আগে ate? 

“সতেরো হাজার টাক!।' দাঁমটা বলে ফেলে লী আড় চোখে মঙকে লক্ষ্য করে। Be, মনে 
হচ্ছে পছন্দ হয়নি দামট।। তাড়াতাড়ি বলল--“আচ্ছা, আঠারো হাজার দেব। কি, চলবে y 

মঙ মুখ মুছতে মুছতে হাত বাঁড়ায়-_'আমার পাথর দাও y 

লী শশব্যস্ত হয়ে বলে, ‘কি! পোষাল না? বেশ আর এক হাজার দিচ্ছি_উনিশ। এর বেশি 
কেউ দেবে না। তুমি যাচাই করতে পার। আরে! তোমায় কি আমি ঠকাব? আমাদের কি 
কেবল লাভ-লোকসানের সম্পর্ক । Aly তুমিই বল? 

মঙ মাথা নাড়ল।--পাথর দাও, এখন বেচব না।” 


e 


IR 


মঙের চুনি / ৫৯ 


লী হতাশ ভাবে, বলল, ‘বেশ, আর এক হাজার দিচ্ছি। এবার খুশি? 

মঙ কথা না! বাড়িয়ে চুনি হাতে নিয়ে উঠে দীড়ায়। 

লী হাত কচলাতে কচলাতে রাস্তার মোড় অবধি সঙ্গে চলল । মনে করিয়ে দেয় তাদের কত- 
দিনের বন্ধুত্ব। কতদিনের কারবার। “হ্যা, সকালের ব্যাপারটা-ভাই রাগ কর না। মাথার ঠিক ছিল 
না আমার | একটা মোট! লোকসানের খবর পেলাম আজ সকালেই । সর্বনাশ হয়ে গেছে ব্যবসার | 
নইলে কি a সামান্য ক’ট! টাকার জন্যে তোমায় তাগাদা দি? এদ্দিন col দেখছে। আমায়। 
তুমিই aa 

মঙ উত্তর al দিয়ে এগিয়ে গেল। 

গ্রামের পথে যার সঙ্গে মঙের দেখ! হয় সেই CALA সেধে কথা বলে । যার! এতদিন, “কি হে বুড়ো 
ইত্যাদি ভাষায় তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কথা বলেছে, তাঁরাই “ates মশাই” বলে সম্বোধন করতে লাগল। 
মুখে তাদের ANS | ARAL AG অবাক হয়ে গেলেও একটুক্ষণ পরে রহন্তুটা ধরতে পারল ade 
খবরট! রটে গেছে। A 

মঙ তার কুটিরের ভিতর ঢুকে স্থির হয়ে বদল:। হুম, এখন কি করা যায়? নাঃ ক্ষিদে নেই। 
লী ও বাখিনের কল্যাণে পেট ভতি। ঘুম পাচ্ছে। সারাদিনের খাটুনি ও উত্তেজনায় শরীর অবসাদে 
জড়িয়ে আসছে। কিন্তু এই নির্জন arm ঘরে ঘুমনে! কি ঠিক হবে? এখানে Be লোকের অভাব নেই। 
সে ae, দুৰ্বল । কেউ যদি cota করে চুনিটা কেড়ে নেয় ব! ঘুমের মধ্যে চুরি করে? এ pha সে এখানে 
বিক্রি করবে না ı মান্দালয় সহরে নিয়ে যাবে। সেখানকার জহুরীদের সঙ্গে দরদস্তর করলে তার দৃঢ় 
বিশ্বাস আরও কয়েক হাজার টাক বেশি পাওয়। যাবে ! 

ভেবে চিন্তে ম কুটির ছেড়ে বেরিয়ে জঙ্গলের পথে হাটা দিল। 

18 কোথায় আত্মগোপন করেছিল, কোথায় সে ঘুমিয়েছিল কেউ জানে না। কিন্ত ঘণ্টা তিনেক 
পরে সে যখন গ্রামে আবিভূ'ত হল তাকে দেখে সবাই হতভম্ব | m 

Sra খুসকো! চেহারা । চোখ লাল। পাগলের মত টেঁচাচ্ছে এবং হাতে একটা মস্ত 


ধারালো কাটারি। 
কি ব্যাপার! ব্যাপারটা অচিরেই জান! গেল। মঙ জঙ্গলের ভিতর ঘুমিয়েছিল। সেই সময়, 


কেউ নাকি তার চুনি চুরি করেছে। | 
মঙ উন্মাদের মতে! পথে পথে ছুটে বেড়াতে লাগল | যাকে দেখে ভয়ঙ্কর ভাবে কাটারি তুলে 


তেড়ে যায়। ; 
_ব্ল, কে চুরি করেছে আমার পাথর? নিশ্চয় জান। বুঝেছি waa বেশ, আমিও 


দেখে নেব কেমন সে আমার হকের ধন হজম FCA | ঠিক খুঁঞ্জে বের করব সেই শয়তানকে । আমি 
তাঁকে খুন করব Y 


৬০ | রহস্য রোমাঞ্চ 
গ্রামের লোক মঙের সেই বিভীষণ aie দেখে যে যার ঘরে ঢুকে দৌর দিল। চুনির শোকে 
বুড়োর মাথার ঠিক নেই। কি জানি কি করে বসে। 


খে লী ঝটপট দোকানের ঝাপ ফেলে ভিতরে বধে ঠকঠক করে কাঁপতে 


মঙকে ছুটে আঁসতে দে 
এ তোর কীতি লী। ভালয় STAR পাথর বের 


লাগল | 16 বাইরে থেকে তারম্বরে চেচাল, ‘বুঝেছি, 
করে দে, নইলে এর শোধ আমি তুলব” 
লী কোনে! সাড়াশব্দ দিল না। 
সেখান থেকে মঙ ছুটল বাথিনের উদ্দেশে। 
বাধিন অবশ্য আগে থেকেই খবর পেয়ে দোকান বন্ধ করে সরে পড়েছিল ! 
মঙ অনেকক্ষণ এইভাবে চেঁচামেচি ও আক্ষালন করে তার কুটিরে ফিরে গেল। তার চুনির কিন্ত 


কোনো হদিস মিলল না। 


মষ্টের চুনি / ৬১ 


গ্রামে তো বেজায় হুলুস্থুল। কে চুরি করল মঙের চুনি t 

একদল বলল, ‘এ নির্থাৎ বেঁটে চ্যাং-এর কীতি।' লোৌকট। দাগী চোর এবং অনেকে তাকে ACCA 
পিছন পিছন যেতে দেখেছে | আর এক দলের রায়, “এটি ফুজির হাত সাফাই । বিকেল বেলা ও বনে 
ঢুকেছিল কি করতে |’ 

ফুজি ও চ্যাং দু'জনেই eva কানে যাওয়! মাত্র দৃঢ়ভাবে সব অভিযোগ অস্বীকার করল। তাছাড়া 
তাদের বিরুদ্ধে প্রমাণও কিছু নেই। হাতে নাতে কেউ ধরেনি। মঙও বলতে পারছে না 
কে নিয়েছে। 

লী ও বাখিনের মতে! ব্যবসায়ীরা দারুণ ঘাবড়ে গেল। ছি fe কি ste! এরকম ঢুরি-চাঁমারি 
হলে ব্যবস| চলে কি ভাবে | যে চুরি করেছে, সে তো পাথরট। নিয়ে সটকাবে এবং অন্য কোথাও বেচবে। 
এতে এই পাথর কেনা বেচা করে তারা যে লাভটুকু করত সেটি মাঠে মারা গেল | j 

লী বেঁটে চ্যাং-এর এক সাঁকরেদকে পাকড়ে মিষ্টি মিষ্টি করে শোনাল।-_-দেখ ভাই, , কেউ যদি 
একখান! ভাল চুনি বিক্রি করতে চায়তে। আমার কাছে পাঠিও! উচিত দাম দেব! হ্যা, 
পাথর সে কোখেকে পেয়েছে! কেমন করে? ara নিয়ে আমি বিন্দুমাত্র মাথাই ঘামাব না! আর 
কথা দিচ্ছি যেই বিক্রি করুক al কেন, তার নাম ধাম আমি গোপন রাখব Y 

ইতিমধ্যে বাথিনও একই বার্তা প্রচার করেছিল | 


মঙ সে রাতে কেমন করে কাটাল কেউ খোজ করেনি। খোঁজ করার সাহসও ছিল না কারও। 
যাহোক পরদিন সকালে তাকে দেখা গেল নদীর ঘাটে বসে আছে। 

সেদিন মান্দালয়গামী স্টিমার আসার দিন। ইরাবতী নদীপথে যাত্রী ও মালপত্র নিয়ে স্টিমার 
আসা যাওয়া করে । তবে রোজ নয় কয়েকদিন অন্তর অন্তর | fata গ্রামের ঘাটে থামে । এখান 
থেকে তাড়াতাড়ি শহরে যাওয়ার বা আসার এই একমাত্র উপায়। নইলে নৌকোয় বা ডাজাপথে 
অনেক বেশি সময় ACA | 


স্টিমার এল। মঙ ছাড়াও ঘাটে আর কয়েকজন যাত্রী ছিল। সবাই উঠল। গ্রামের লোক 
কৌতূহলী হয়ে বার বার foren করতে লাগল-_'মঙ, কোথায় চললে !' 

অনেকক্ষণ পর মঙ চিৎকার করে উত্তর ra ৷, 

এখান থেকে ঘণ্টাখানেক স্টিমীরে গেলে থানা । এ থানার দারোগার উপর এ অঞ্চলেন আইন- 
শৃঙ্খল! রক্ষার ভার | 


ডেকের এক কোণে মঙ কাঠের মতো খাড়া বসে রইল । তার তীব্র Baty দৃষ্টি জলের দিকে 
নিবন্ধ । যাত্রী ও মাল্লার! ফিস-ফিসিয়ে তার দুর্ভাগ্য নিয়ে আলোচনা করতে লাগল । কেউ অবশ্য 
তার কাছে can al) এমন কি তার কাছে স্টিমারের টিকিট অবধি চাইতে গেল ন! কেউ | 


৬২ / রহস্ত রোমাঞ্চ 

থানার ঘাটে স্টিমার ভিড়তেই ae লাফ দিয়ে ডাঙ্গায় নামল। সারেংকে আদেশ a 
‘খবরদার, কাউকে নামতে দেবে না। আমি পুলিশ ডাকছি। তল্লাশী wal 

থানার দারোগা মঙের নালিশ শুনে বলল, ‘তাইতো, খুবই দুঃখের ব্যাপার। তোমার এত বড় 
লোকসান হল। নাঃ, A গ্রামের বদমাসগুলো বড় জালাচ্ছে। একবার আচ্ছা। করে কড়কে ন! দিলে 
দেখছি চলছে Al |. তবে এখন লঞ্চে তল্লাশী করে fey ফল হবে না। যে চুরি করেছে সে কি আর 
এই স্টিমারে চলেছে । মনে হয়, সে আপাতত গ্রামেই আছে। পরে সুযোগ বুঝে পালাবে । আমি 
বরং গ্রামে সেপাই পাঠাচ্ছি। কিন্তু চুনি ফিরে পাওয়ার আশা কম। কে নিয়েছে যখন দেখতে 
পাওনি।" 

38 নাছোড়বান্দা I fra এ গ্রাম থেকে যার! আসছে তাদের মধ্যে কেউ চুরি করেছে আমার 
pal তাদেরই কারো! কাছে আছে। তাড়াতাড়ি সহরে চলেছে বিক্রি করতে Y 

BASH বাধ্য হয়ে দারোগা উঠল । নইলে যে বুড়ে| নড়বে al | 


মঙের সঙ্গে আরও আটজন লোক এ গ্রামের ঘাট থেকে স্টিমারে উঠেছিল | তাদের জামা কাপড় 
জিনিসপত্র তন্নতন্ন করে খুঁজেও হারানো চুনির পাত্তা পাওয়া গেল al | বিরক্ত দারোগা সেপাইদের 
নিয়ে ফিরে গেল। 

যাবার আগে দারোগা মঙকে জিজ্ঞেস করল, “এখন কি করবে? ‘জানি না/মঙ উত্তর faa | 

__এই স্টিমারেই যাবে? t 
হ্যা 

থানার এক সিপাই ছুটি নিয়ে শ্বশুরবাড়ি যাচ্ছিল এ স্টিমারে। Mahn তাকে ডেকে বলল। 
“লোকটার ওপর একটু নজর AU হে । শেষে আত্মহত্য| না করে বসে |, তাহলে আরও ভোগাবে 
আমায় । 

WG ডেকে কোণে গিয়ে বসেছে। তার মাথা সামনে Wes পড়েছে। ডান হাতের তালু মুখের 
ওপর চাপ! | সমস্ত ভঙ্গিতে চরম হতাশা ও রিক্ততার ভাব। MER অবস্থা দেখে অন্যদের দুঃখ হচ্ছিল। 
তবে তার গ্রামের সঙ্গী ক'জন বেঞ্জায় চটেছে। তার! দূর থেকে JENS করছিল বুড়োর । মঙের 
অবশ্য কোন খেয়াল নেই । নিজের চিন্তায় ডুবে আছে। 

মান্দালয়ে স্টিমার থামতে মঙ নামল ı সিপাইটি,দারোগার কথামতে! কিছুক্ষণ মঙকে চোখে 
চোখে রেখেছিল। কিন্তু জাহাজ-ঘাটায় ভিড়ের মধ্যে হুস্‌ করে মঙ কোথায় যে হারিয়ে গেল। 
সিপাইটির sul far ı একট! ক্ষ্যাপা বুড়োর পিছনে বাজে সময় নষ্ট al করে সে ছুটল শ্বশুরবাড়ি 
যাবার নৌকো ধরতে | 

আরও দু'দিন পরে | 

দপুর বেগ! এক নির্জন মাঠের ধারে মঙ বাস থেকে নামল। একজন লোক সেই বাসে উঠবে 


area চুনি / ৬৩ 


বলে দ্াড়িয়েছিল। মঙকে দেখে চেঁচিয়ে বলল-_-“আরে মঙ যে, অনেক কাল পর। থাকবে তো 
কিছুদিন? 

Sy ভাই, এবার দেশেই থাকব ঠিক করেছি। আর ফিরব না) মঙ হাসিমুখে উত্তর দিল। 

“বেশ বেশ ।পরে দেখা হবে, গল্প হবে” বলতে বলতে লোকটি চলন্ত বাসে উঠে পড়ল। মঙ একা 
একা fo রইল। 

দূরে মাঠের ওপারে গাছপাল! ঘের! তার নিজের গ্রামটির দিকে তাকিয়ে মঙ একট! তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলল। প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে সে বের করল একটি থলি। থলিট! টিপেটুপে দেখল আঃ, 
নোটে ঠাসা । কড়কড়ে পঁচিশ হাজার টাক । মান্দীলয়ে চুনি বিক্রি করে পেয়েছে | 

একটু হিসেব করে চললে এখন বাকি জীবনটা পায়ের ওপর পা তুলে আরামে কাটাব ।' মঙ 
নিজের মনে বলল ı “মঙ বোকা, চিরকাল কেবল ঠকেই এসেছে । তাই না? এখন কেমন? চোর 
ডাকাতকে ফাঁকি feats এবং অতগুলো! পাঁওনাদারকে বেবাক কল! দেখালাম । কাউকে একটি পয়সা! 
ধার শোধ করতে হল al Y ৰ 

দারোগাকে মঙ নিছক মিথ্যে কথ! বলেনি ı স্টিমারে ওঁ গ্রামের যাত্রীদেরই কারে! কাছে ছিল 
তার চুনি। তবে লোকটি যে স্বয়ং মঙ ত! কে ভাববে! R 


